Усталая подлодка и другие корабли
Подводную лодку «Запоріжжя» просто задолбали: покажись да покажись! А покажется — тут же вспоминают хохмы насчет степей Украины. Ведь одна дизель-электрическая лодка считается целым подводным флотом страны.
Стояла она приваренной к пирсу рельсами в доке Балаклавы, теоретически — на капитальном ремонте. Приварили, чтобы не утонула, поскольку не было главного: аккумуляторных батарей. Говорят, их сняли и продали еще задолго до того, как в 1997 году, при окончательном разделе Черноморского флота СССР, подлодку Б-435 переименовали в украинскую субмарину «Запоріжжя». С той поры ни разу не выходившие в море экипажи (согласно уставу, целых два, сменных!) передавали очередным поколениям призывников-подводников банки с краской — вроде залога возрождения.
Хотя покраска, даже самая тщательная, а также зачистка корпуса выше ватерлинии от ржавчины и толстого слоя бакланьего помета, ниже — от коросты из ракушек, не спасала. Лодка, построенная в Ленинграде в 1970 году, старела. Впрочем, командир и экипажи не теряли бодрости и время от времени устраивали парады прямо в доке.
В феврале 2000-го, например, отметили юбилей «Запоріжжя». Позвали представителей местной власти, общественность, священника для чина благодарственного молебна, подняли на флагштоке сине-желтый флаг Украины — причем под бой кремлевских курантов, звучавших по громкой связи. Оценив юмор, а может, и сатиру текущего момента, приглашенные на праздник офицеры ЧФ РФ вручили хозяевам подарок: четыре тома технического справочника «Аккумуляторы для подводных лодок»…
В 2003-м шефы-железнодорожники из города Запорожья не вынесли дальше глумления и наскребли денег на батареи, за которыми отправился в Грецию большой десантный корабль «Константин Ольшанский». Ценный груз доставили в Севастополь не без рекламы: на борт, для освещения тура, взяли прессу. Лодку кое-как перетащили буксирами к причалу 13-го судоремонтного завода российского Черноморского флота, где оставались специалисты, знавшие многострадальную Б-435 и ее «начинку», Украина же таковых не имела вовсе. Наблюдатели от НАТО, по слухам, впали в ступор. Не могли понять, даже с помощью переводчиков, особенности охраны друг от друга российско-украинских военно-морских тайн.
Но монтаж оборудования и тогда не начался. Работать бесплатно или в долг на заводе не хотели, а в Украине то и дело менялись министры обороны. Не успеет заступить на пост фанат «Запоріжжя», чтобы выдавить из бюджета определенную сумму на ее реконструкцию, уже называются сроки спуска субмарины на воду, как звучит команда «Отбой!». И следующий руководитель прикидывает, за сколько морально устаревший металлолом можно толкнуть, например, Ливии. А потом президенты двух стран дружно испортят атмосферу отношений, и становится в принципе не до ремонта — вооруженного конфликта избежать бы.
Так, с разновекторными усилиями и суммарными затратами в 60 млн гривен (около 7,5 млн долларов) нынешней весной, наконец, подводную лодку благословили на ходовые испытания, сперва надводные: опыт у экипажа был нулевой. Зато обеспечивать безопасность «Запоріжжя» в море (Украина не имеет собственных кораблей-спасателей для подлодок, а Россия не имеет в Севастополе ПВО) получило приказ спасательное судно «Коммуна», старейшее не только на ЧФ, но и на всем Российском военно-морском флоте. 97 лет от роду, чуть-чуть не успело поучаствовать в Первой мировой…
Боюсь, об этом знали не все. Потому сочли поступок украинского министра обороны Дмитрия Саламатина показухой. А наиболее злоязыкие вообще предположили, что министр, который до 1999 года был гражданином России, копировал Путина, когда, облачась в гидрокостюм и согнувшись в три погибели (у Саламатина — баскетбольный рост), смело лез в люк. Компанию ему составили начальник Генштаба генерал-лейтенант Владимир Замана и в ту пору без пяти минут командующий Военно-морскими силами Украины вице-адмирал Юрий Ильин. Пробное погружение провели на перископную глубину, то есть на 14 метров. После чего, слава богу, всплыли и вернулись на базу — сушиться и корректировать выявленные неполадки.
«Государственные средства потрачены не зря!» — докладывал Ильин. И ссылался на российских ремонтников: прослужит еще как минимум десять лет. Как бы в подтверждение тезиса «Запоріжжя» вывели 29 июля на первый совместный за долгие годы парад двух флотов, России и Украины, и… потопили условной торпедной атакой условного противника. По сценарию праздника, лучше всего лодке подходила роль мишени.
Родина слышит? Родина знает?
Спустя несколько дней я, вдохновленная разрешением командования ВМС Украины и заочно прошедшая проверку ФСБ (вдруг журналист «Новой», гражданка Украины, узрит что-то секретное в российских волнах, которые бьют о причальную стенку 13-го судостроительного завода Черноморского флота!), ломилась на «Запоріжжя» — на диковинку. Но мне отказывали столь неубедительно и мягко, что по-настоящему и разозлиться не удалось.
Просто пожаловалась тем, к кому пустили, — старпому большого десантного корабля «Константин Ольшанский» Юрию Павлову. Беседовали мы в кают-компании, где начали накрывать к ужину столы, а с портретов, развешанных между иллюминаторами, на пустые пока стаканы в подстаканниках поглядывали гетманы Хмельницкий, Сагайдачный и так далее с президентом Виктором Федоровичем Януковичем по центру.
— Ушло «Запоріжжя» на кренирование и на вывеску! — щегольнула я перед капитаном третьего ранга Павловым специальной терминологией, чтоб не думал, мол…
— Да ладно! Вернулись уже. Свистели пару часов назад. Не слышала? — простодушно удивился старпом. Сопровождающий, заместитель руководителя пресс-центра командования ВМС Украины Сергей Богданов, отвел прозрачный взгляд. И стал вспоминать, что у замполита «Запоріжжя» (кажется, так по-прежнему называют заместителей командира по воспитательной работе) день рождения, который не стоило бы портить дополнительным напрягом.
Прошу прощения, панове офицеры, не сразу поняла маневр! Лодка, двадцать лет стоявшая на приколе, до смерти боялась дурной приметы — женщины на борту. Ведь каждое погружение для нее — поход в неизвестность.
Другое дело — «Константин Ольшанский», флагман бригады, один из немногих сравнительно новых кораблей, к тому же доставшийся Украине в хорошем, то есть не разграбленном состоянии. Атлантику дважды пересекал, принимал участие в международных миротворческих учениях, во время гражданской войны в Ливии эвакуировал оттуда иностранцев. Сейчас на «Ольшанском» служат исключительно контрактники, что благотворно сказывается на боевом и прочем духе экипажа. (В коридоре столкнулась с матросом. Выглянул из своей каюты лишь в полотенце на чреслах, источая аромат геля для душа. Смутился и сказал: «Виноват!» Домой, имею в виду общежитие, человек после вахты едет как «белый воротничок».)
Общежития для холостых контрактников, построенные по евростандартам, так называемые казармы улучшенного типа — предмет зависти семейных, включая офицерский состав. Иные даже предлагают подсчитать, сколько подобных общаг, стоимостью в 3,5 млн гривен каждая, «выкроили» бы из «Запоріжжя». Другие опасную арифметику пресекают: «Тем, кто в Киеве, подводная лодка нужна! Коттеджи у них есть давно».
А у военных моряков Украины в Севастополе жилищная очередь растянулась с начала независимости и почти не уменьшается. В отставку по выслуге лет офицеры уходят как постояльцы съемных квадратных метров, где уже внуки родились. Зато отставникам Черноморского флота тут же вручают сертификаты на жилье. Вот и сейчас в бухте Казачьей, при долевом участии городских властей, сдают комплекс на 1200 квартир. С января 2012 года российским военным существенно подняли оклады. Над единственной пока и на ЧФ РФ подводной лодкой никто не зубоскалит, поскольку шефы у нее алмазные — «Алроса». Вдобавок командующий, контр-адмирал Александр Федотенков, недавно заявил, что к концу 2013-го флот в Севастополе разрастется: получит три новых дизельных подлодки и три сторожевых корабля, хоть это очевидно противоречит большому соглашению 1997 года между Украиной и Россией. Моряки же украинских ВМС нередко покупают за свои кровные на базаре даже форменные рубашки и головные уборы — склады пусты, а начальство давит на устав. И лишь перед выборами вокруг базы украинского флота начинаются оживленные маневры политиков: повысим зарплаты, построим дома…
Павлов молча слушал мои провокационные речи. И скорее, из-за присутствия Богданова дал отпор:
— У меня на флоте дед служил, отец служил. И я пошел родине служить без розовых очков!
Так мы и не разобрались, почему кадровому, с двумя высшими образованиями старпому (ко всем прочим профессиональным плюсам — знание английского на уровне «четыре двойки», стандарт НАТО) родина в отместку дает смешное жалованье и не гарантирует крыши над головой. Как, впрочем, и пресс-офицеру.
С НАТО на «ты»
Геннадий Овчинников — начальник контрактников на судне, главный корабельный старшина. (Должность тоже введена согласно натовской схеме.) Жалуется на кадры, склонные к текучести: ребята-киевляне после школы просятся сюда, чтоб «откосить» от службы в армии. Я добросовестно не понимаю, чем три года на море лучше полутора лет на суше.
— Не задаром же! — в свою очередь не понимает меня даже с виду хозяйственный Овчинников. А на длинные контрактные макароны по-флотски больше всего охотников из Херсонской и Черниговской областей, где безработица совсем свирепа. Отчасти данный фактор идет на пользу. Только что закончились международные учения «Sea breeze», где десантники с «Ольшанского» показали экспертам, что им уже и черт не страшен…
Корабельный старшина, как и старпом, к россиянам-коллегам расположен всей душой, но за иностранцев не считает:
— Там еще советская система действует!
(В подтексте слышится: перенимать не надо, не наш ориентир.)
— Комфортнее всего сотрудничать с турками. Очень высокая организация тренингов.
Наверное, поэтому свежий приказ командующего ВМС Украины гласит: в экипажах должен быть человек, в совершенстве владеющий турецким языком. Возвращаемся на Черном море, так сказать, к истокам побед.
Хотя представители Альянса, в свою очередь, потихоньку учатся и у стратегических партнеров из Украины — например, праздному отношению к работе.
Случайно попала на протокольное мероприятие. В четвертый раз за месяц прилетевший в Севастополь министр Саламатин встречал в штабе командования ВМС Украины, разумеется, с почетным караулом и оркестром, Реймонда Мебуса, секретаря-министра ВМС США, Джона Тефта, Чрезвычайного и Полномочного Посла США в Украине, и еще девятерых членов делегации, не считая охранника, переводчика и фотокоров.
— Никаких интервью! Подход к прессе не запланирован! — «строил», видимо, местный начальник по режиму журналистку с микрофоном севастопольской телекомпании «Бриз», пока стороны удалились в зал для переговоров. Журналистка не особо рвалась задавать вопросы, но не понимала, как объяснить зрителям в сюжете цель визита американцев.
— Своими словами: обсудили вопросы сотрудничества в области безопасности, потенциал для расширения взаимодействия на море, еще чего-нибудь… — нервничал «особист», поглядывая на дубовую дверь. — Всё, закончили. Исчезни!
И правда, дальше требовалась четкая координация процесса. Первый день: экскурсия плюс дружеский ужин на борту фрегата «Гетман Сагайдачный», прогулка на катерах по Севастопольской бухте, посещение Графской пристани, размещение в гостинице «Севастополь» и, наконец, свободное время. Второй день: культурная программа — посещение Ливадийского дворца, Ласточкина гнезда и прочих прекрасных мест Южного берега Крыма. Третий день: завтрак. Сборы багажа. Переезд на военный аэродром Бельбек. Отбытие спецсамолетом С-40 ВМС США.
Если без шуток, то визит действительно ценный, поскольку подтверждает: Украина, невзирая ни на что, осталась на евроатлантическом курсе. Небось, с командованием ЧФ РФ американцы неформально виски не пьют и по Ласточкиным гнездам не лазят.
Куры загребли историю
Происхождение названия «Куриная бухта» — там бок о бок расположились корабли ВМС Украины и Черноморского флота России — трактуется двояко. Кто-то уверен: основоположниками выступили домашние куры, бродившие возле окраинных матросских лачуг. (Нынче кур заменили бродячие собаки, хотя лачуги, дополненные свалкой, остались.) Патриотичная версия требует корневого слова «курень», а вместе с ним — воспоминаний об истории войска Запорожского, его набегах, победах, кораблях и подводных лодках, где якобы дышали через полые стебли камыша.
На украинской части бухты действительно сохранились элементы казацкой вольницы. Например, тазик «Місце для паління» пуст — окурки в море.
Российская зона вдоль затянута колючей проволокой, есть КПП и шлагбаум. Все появилось в пору президентства Виктора Ющенко: на ЧФ опасались выдворения даже раньше срока, указанного в соглашении 2017 года. При правлении Виктора Януковича неожиданно обнажилась проблема зернового терминала «Авлита», который молва связывает с донецким олигархом Ринатом Ахметовым. Терминал мирно вырос на «задах» флотского участка и в сезон круглосуточно принимает на перевалку сухогрузы с зерном. Поэтому во время учений «Фарватер мира» над рядами моряков витали чешуйки не то с пшеницы, не то с ячменя и прилипали к черной форме, что можно, при определенном повороте политического руля, назвать антироссийской акцией Януковича, не получившего дешевый газ в обмен на флот в Севастополе до 2025 года.
Впрочем, Киев заодно проиграл и Севастополь. Этот город, бело-кремовый, словно подсохшее и чуть растрескавшееся на солнце пирожное безе, без устали подчеркивает: здесь вам — Россия навеки. И немного СССР.
