СюжетыПолитика

Спичрайтеры президента Владимира Путина: «Зачем нужны эти 6 лет?»

В распоряжении «Новой газеты» оказался документ «Предложения к основным темам и структуре Послания президента РФ Федеральному собранию — по итогам совещания у руководителя администрации президента РФ С.Б. Иванова», датированный 4 сентября и помеченный начальником референтуры президента Дмитрием Калимулиным. Мы попытались реконструировать логику этого, безусловно, симптоматичного документа.

Этот материал вышел в номере № 104 от 14 сентября 2012
Читать
В распоряжении «Новой газеты» оказался документ «Предложения к основным темам и структуре Послания президента РФ Федеральному собранию — по итогам совещания у руководителя администрации президента РФ С.Б. Иванова», датированный 4 сентября и помеченный начальником референтуры президента Дмитрием Калимулиным. Мы попытались реконструировать логику этого, безусловно, симптоматичного документа.
Изображение

В распоряжении «Новой газеты» оказался документ «Предложения к основным темам и структуре Послания президента РФ Федеральному собранию — по итогам совещания у руководителя администрации президента РФ С.Б. Иванова», датированный 4 сентября и помеченный начальником референтуры президента Дмитрием Калимулиным. Мы попытались реконструировать логику этого, безусловно, симптоматичного документа.

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ ДОКУМЕНТА — ЗДЕСЬ (PDF)

Здесь будет всё: пережитое, И то, чем я еще живу, Мои стремленья и устои, И виденное наяву. Борис Пастернак, 1931

Источники утверждают, что прямого контакта у референтов президента с главой государства нет. Говорят, что речеписцев даже не всегда приглашают в последние годы на кремлевские приемы. Отсутствие тактильно-контентной связи, конечно, не очень хорошо сказывается на работе спичрайтера, ибо приходится выдумывать, что бы такого хотел сказать клиент. Но, с другой стороны, подобного рода ситуации в истории президентского спичрайтинга, и не только советского или российского, бывали: не все же речеписцы оставались неразлучны со своим патроном, как Тед Соренсен с Джоном Кеннеди, — вплоть до того, что они сами не помнили, кому принадлежало авторство той или иной идеи.

Изображение

His master’s voice — угадать голос хозяина

Прямой провод к высшему руководителю начальники референтуры утратили еще при позднем Борисе Ельцине. Правда, надо сказать, что источники признают: работать спичрайтерам в новые времена, эпоху третьего срока Владимира Путина, стало легче, потому что между референтурой и главой администрации не стоит промежуточная фигура, каковой до ухода в Думу была Джахан Поллыева. Теперь решения по «буквам» принимает сразу Сергей Иванов. Другое дело, что с принципиальными по важности текстами, при всем уважении к штатным спичрайтерам (а здесь у Путина, надо отдать ему должное, всё стабильно — его уже много лет сопровождает по дороге из Кремля в Белый дом и обратно Дмитрий Калимулин, о котором многие чиновники очень высоко отзываются) и привлекаемым к работе над выступлениями и статьями экспертам (каковым и в медведевские, и в путинские эпохи нередко бывал, например, политолог Дмитрий Бадовский), глава государства предпочитает работать сам. Что тоже не является уникальной ситуацией. Как-то Рональд Рейган вернул своему спичрайтеру Пегги Нунэн, будущей колумнистке The Wall Street Journal, собственную речь с галантной припиской: «Прошу прощения, но я был вынужден сократить речь, она была несколько длинновата».

Важная оговорка: к документу «со стола» главы администрации президента надо относиться как к первой заготовке. Опыт показывает, что Послание может оказаться чрезвычайно близким по содержанию к первым наброскам, а может и измениться до неузнаваемости, вплоть до радикальной смены тем и структуры. Впереди еще большая работа. Что тоже совершенно нормально: как-то Джимми Картер подарил своему главному спичрайтеру Хендрику «Рику» Херцбергу, потом ставшему очень известным репортером журнала The New Yorker, текст своего прощального обращения к нации с автографом и надписью: «Рик, неплохо для десятого по счету варианта». По нынешним временам после такой фразы был бы поставлен смайлик…

Когда шла работа над «детским» Посланием Дмитрия Медведева — в смысле тем самым, где было много сказано на тему материнства и детства, — по поводу его сюжетных линий тоже состоялись споры. Злые языки, имеющие обыкновение тестировать блюда в ресторанах вокруг Ильинки, утверждали, что Владислав Сурков, будучи человеком креативным (говорим об этом без тени иронии), предлагал нестандартный ход: сделать Послание монотематическим — то есть рассуждать только о детских проблемах. Вероятно, эта идея показалась чересчур радикальной, и в тексте документа обнаружилось много других социальных сюжетов. Но теперь Сурков занимается иными проблемами, и, возможно, прежней креативности от президентского спичрайтинга ждать не стоит. Что же до текста документа, попавшего в наши заботливые руки, то он, увы, пока несколько вяловат и банален. Хотя, оговоримся, это типично для нулевого цикла подготовки столь значимого текста, как Послание: с таких же бумажек начиналась авральная многомесячная работа над отчетами генеральных секретарей ЦК КПСС. Но даже в этом эскизе некоторые тематические и интонационные нюансы шефа — Владимира Владимировича, безусловно, угаданы точно. Это важнейшая часть работы спичрайтера — попасть в «голос» патрона. Точно как в слогане звукозаписывающей фирмы: His master’s voice.

«Быть сильными»

Ну, например, раздел, который в отчетных докладах съездам КПСС называли «международным». Он самый агрессивный, что вполне присуще интернациональной риторике главы нашего государства. Вот так, например, предполагается разделаться с невидимым миру внешним врагом, само существование которого более важно для внутреннего употребления, чем экспортного (здесь и далее орфография, синтаксис, шрифтовые выделения — авторов документа): «Отдельная тема — откровенная, прямая оценка ситуации в мире— «Россия будет называть вещи своими именами — без лицемерия и дипломатических округлостей». Ситуация в мире — ухудшается. Противоречия накапливаютсяи могут последовать попытки разрешить ихсиловым путем, «обнулить» долги и обязательства. Все больше прямых аналогийс предвоенным периодом 20-30 годов прошлого века».

Здесь и рекомендация по тональности — максимально жесткой, и заботливый учет личной президентской слабости, питаемой им к большому стилю сталинских 1930-х. Правда, скорее речь идет о некоем намеке на гибельный сговор западных держав — тогда мюнхенский, а сейчас… Далее следует рубрика из советских газет «Их нравы»: Запад рекомендуется обвинять в «ракетно-бомбовой демократии», в «профанации выборов» в странах, где прошла уверенной поступью «арабская весна», в «двойных стандартах». Авторы текста увлекаются, риторические периоды становятся все более грозными, что можно считать причиной досадного корректорского сбоя: «Под разговоры про свободу слова, про толлеранстность…» Конечно, речь идет о толерантности… Войдя в образ Путина, спичрайтеры распаляются: и кого под эти вышеозначенные разговоры «будут демократизировать — да так, что камня на камне не останется?».

Внешняя политика работает на национальные интересы (ну не антинациональные же) — причем в рамках ООН, БРИКС, АТЭС, «Восьмерки», «Двадцатки». Забыты, правда, ВТО (потом вспомнят в экономическом разделе) и ОЭСР, в чью сторону теперь устремлены все помыслы и политико-дипломатические усилия. Но главное на внешнем векторе: «Быть сильными». В оборонно-военном смысле слова. Характерно, что ровно 4 сентября Дмитрий Медведев выступал перед работниками Россотрудничества и произнес прямо противоположное: «Именно страны с сильными брендами так называемой мягкой силы привлекают большую долю прямых зарубежных инвестиций, технологий».

Нехорошо получилось и с интеграционными проектами, ориентированными на постсоветское пространство. Найденный спичрайтерами образ «собирание земель» (а в перспективе — общая валюта!) может вызвать нервную реакцию глав государств СНГ и окрестностей. Путинская империалистическая утопия, которую он предпочитает даже русскому национализму, — геополитически и экономически слабая карта, потому что Москва давно перестала быть центром притяжения бывших союзных республик.

«Работа социальных лифтов»

Отдельные пассажи документа вообще ни у кого не могут вызвать возражений: например, эскиз раздела о миграционной политике, где повторяются все привычные мантры о необходимости определиться с теми мигрантами, «которые нужны России». Но когда всё гладко, заранее понятно, уже 30 раз говорено, когда ничто не цепляет — это верный признак риторической и идейной слабости.

Трудно спорить, например, с такими набросками: «Справедливость — это важнейший запрос общества. Работа социальных лифтов. Страна равных возможностей — для самореализации на государственной службе, в общественной деятельности, бизнесе». Как пела Валентина Толкунова, «какие старые слова, а как кружится голова». И запрос есть, и социальные лифты хорошо бы запустить, причем сразу несколько, а не один, в котором избранных катает на смотровую площадку политического олимпа лично президент, и страна равных возможностей маячит который год в идеологических текстах — от программы СПС 2003 года до докладов ИНСОРа времен медведевской оттепели. Вот это повторение задов, только вне всякой логики и логистики, и в каком-то ошеломляющем противоречии с действительностью — главный и субъективный, и объективный изъян спичрайтинга в эпоху позднего Путина.

Но еще хуже, когда начинаются «идеи», которыми все-таки надо разбавлять новую ритмичную «Илиаду», качающуюся по волнам памяти о предыдущих докладах либеральных мозговых трестов. Читаем о том, как трактуется тема разницы в доходах. А трактуется так, что борьба с бедностью — это опять борьба с богатыми, и вовсе не за увеличение числа состоятельных россиян: «Тема разницы в доходах. Какая собственность и какое богатство можно считать справедливым и заслуженным. (Звучит двусмысленно после «Байкалфинансгруп» и прочих перераспределительных шалостей последних лет.А. К.) Возвращение к теме подоходного налога. Богатый должен платить больше. (Идем по стопам Франсуа Олланда.А. К.) Обсуждение будущего плоской шкалы НДФЛ (то есть опять меняем правила во время игры. —А. К.)».

Далее предлагается поставить в центр рассуждений понятие «эффективность». Буквально всё должно быть эффективным. Прямо как один знакомый нам всем «эффективный менеджер», тоже увлекавшийся социальными лифтами — прямо в Доме на набережной: чем быстрее вверх, тем скорее вниз, к «черной марусе». В борьбе за эффективность спичрайтеры, сами того не замечая, выносят эффектный приговор политической системе, построенной за 13 лет. Вот констатация: «Государства нет, «днем с огнем не сыщешь» — там, где оно должно выполнять свои прямые функции. И наоборот — оно навязчиво присутствует и вторгается в повседневную жизнь общества там, где оно явно избыточно, где оно лишь мешает и создает барьеры для деловой и общественной активности».

Хоть и сыроватый фрагмент, но — очевидная спичрайтерская удача. Одновременно — концентрированный итог почти полутора десятилетий правления Путина Владимира Владимировича. Ровно такое государство он строил и наконец построил. Теперь с моделью этого плутократического государства предлагается бороться. Есть в набросках и чудесная триада, вполне соответствующая модной уваровской «православие—самодержавие—народность»: «некомпетентность, безответственность, неуправляемость». Лучше не скажешь.

«Однобокая экономика»

Предлагается «деофшоризация экономики». О’кей, как говорят наши невероятные противники. Вставляется шпилька премьер-министру (куда ж без этого?): модернизация — это не всякие там точечные проекты, а «комплексное обновление». Защищаются сырьевые отрасли, которые могут быть и локомотивами технологического обновления, что чистая правда. При этом, впрочем, упоминается «сланцевая революция». И как-то невпопад, поскольку именно ее нынешняя власть и проспала, ослабив всесильный «Газпром» и упустив Штокман. Энергетической сверхдержавы больше нет. И это, кстати, новый вызов, на который придется искать ответ нынешней власти.

Далее — ну совсем уж в никуда: «Длинные» финансовые ресурсы для модернизации — порядок использования национальных накоплений и суверенных фондов». Начнем с того, что этот порядок регулируется существующим законом. А если мы хотим найти «длинные деньги», то искать их надо не в суверенных фондах. Ровно их уничтожением — абсурдным и циничным — сейчас и занимается наша власть, стремящаяся вернуться к распределительной пенсионной системе. Потому что накопительная пенсионная система и есть почти единственный источник «длинных денег» в стране.

Удивительна эта способность рассуждать о суке, на котором сидишь — «сланцевая революция», «длинные деньги», — и одновременно рубить его.

Раздел об образовании и здравоохранении освещается по остаточному прин-ципу — в соответствии с бюджетными приоритетами милитаризованной экономики. Пассаж про государство, которое «сумело ответить на запрос общества» в сфере образования, можно оставить без комментария. Хотя я бы рекомендовал почитать на эту тему соответствующие разделы «Стратегии-2020». Там про всё это написано. А один из авторов «Стратегии» — Ярослав Кузьминов недавно метко определил наше высшее образование как «имитационное» и как «моральный крах университетов». Возможно, к этому и сводился «запрос общества»…

Проклятые русские вопросы

Энергетики документу все-таки недостает. Равно как и идей — что важнее энергетики, даже в таком деле, как риторика. Очень похоже на ситуацию, с которой столкнулись спичрайтеры из ЦК перед XXV съездом партии (1975 год), пытавшиеся в условиях потери экономикой динамизма придумать складную «речовку». Анатолий Черняев записал в дневнике тех времен: «Что придумать в такой ситуации, абсолютно неясно рабочей группе (спичрайтерам), а тем более ведомствам, начиная с Госплана, который поставляет ей данные».

«Какую Россию мы хотим построить?» — задаются вопросом спичрайтеры. И далее: «Зачем нужны эти 6 лет?» Как говорилось у классика: «Не дает ответа». Хотя он очевиден. Не нужны они, эти шесть лет. Хватило бы и четырех на два срока.

«Предполагается, — говорится в документе, — что в Послании должен быть объявлен ряд новых решений. Доля интриги».

Вопросов осталось всего два: какие это решения и в чем, собственно, доля интриги? Снова и снова проклятые русские вопросы на современный лад. А на проклятые русские вопросы ответа не бывает…

Дословно

(Синтаксис, шрифтовые выделения и прочие нюансы — сохранены)

«Смысл, миссия и ключевая идея нового президентского срока: «Какую Россию — мы хотим построить». (потребуется специальный раздел с идеологемами и образом будущего). Прямое обращение к нации, к обществу — зачем нужны эти 6 лет. Какой страна будет через 6 лет».

«Под разговоры о «свободе» — на карте мира становится все меньше суверенных государств и все больше зависимых «протекторатов» и зон нестабильности. Имитация демократии и профанация выборов — на примере целого ряда «постреволюционных» и «освобожденных» стран».

«Огромное количество контролирующих и надзирающих органов, всякого рода процедур и формальной отчетности — при этом безобразный контроль или его полное отсутствие. Пример — Крымск».

«Общество раздражает огромное число статусных бюрократических должностей в системе власти — без внятного функционала и ответственности».

«Коррупция — политические оценки. Проблема — существует во всех странах. Не надо представлять ее как чисто «российскую». Отказ от логики огульного обвинения чиновничества».

Под текст

Референтура президента

Участвует в подготовке проектов ежегодных посланий президента Федеральному собранию и иных программных документов президента. Готовит проекты выступлений, приветственных писем и поздравлений президента России. Участвует в издательских проектах, связанных с обеспечением деятельности президента и его администрации. Участвует в обеспечении деятельности президента по вопросам образования и науки.

Начальник референтуры президента — Дмитрий Рафаэльевич Калимулин. Старшие референты президента — Ярослав Васильевич Шабанов, Лариса Павловна Мишустина. Референты президента — Наталья Михайловна Меликова, Татьяна Сергеевна Трубинова, Екатерина Юрьевна Хуторская.

Источник: сайт президента РФ

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow