Большинство «болотных узников» — люди молодые, которым прежде если и доводилось писать письма, то — электронные. В СИЗО же вайфая, как известно, нет, и общаться с «волей» приходится архаическим способом — с помощью ручки и бумаги. Так и появляются на свет документы нашей эпохи — письма политзаключенных.

Привычка жить в социальной сети при этом никуда не исчезает. Поэтому, наверное, так хорошо пошла идея активистов «Росузника» устроить переписку «болотных узников» с незнакомыми людьми, любыми, кто захочет и сможет найти для них слова и время, чтобы их написать.

По согласованию с «Росузником» и самими «новыми политзэками» мы публикуем некоторые письма «в тюрьму» и «на волю». И делаем это во вкладке «Правда ГУЛАГа», потому что политические репрессии в нашей стране — это, увы, уже не только прошлое.

Дмитрий — Артему Савелову

Артем, здравствуй, братишка!

Сегодня вечером 29 августа получил от тебя ответ, с утра подумал: то-то ты замолчал, не случилось ли чего там у тебя… Ну, слава богу, всё нормально! Вот видишь, как всё обернулось, вот тебе и 33 года…

Ну ничего, держись братишка, Господь даёт нам ровно такую ношу, которую мы можем вытянуть. Артем, спешу сообщить тебе, что 25 августа имел честь пообщаться с твоим отцом, Виктором Ивановичем, он выступал на акции в поддержку задержанных по делу 6 мая. Акция была грандиозная, пришло много людей…. Были известные писатели, актеры, музыканты, политики, адвокаты, активисты, журналисты… даже полиция была, якобы у нас там митинг был, смешно, честное слово.

Разговаривая с твоим отцом, я его поблагодарил за такого крепкого и стойкого сына, Виктор Иванович ответил, что <…> он гордится тобой и, как только ты выйдешь, он нас всех пригласил на дачу к вам, в Смоленскую область.

<…> Так что, братишка, помни, что вы там не одни и грядут большие перемены! Держи хвост пистолетом, как говорится! «Росузник» собрал большую финансовую помощь, так что пишите нам как можно больше, если что-то нужно из бытовых нужд, поможем. Держись, Артем, всё будет хорошо и обязательно наступят лучшие дни!

Крепко обнимаю и жму руку!

Жду ответа.

Артем Савелов — Дмитрию

Дим, здорово, дружище!

Спасибо, Дим, за отца. Теперь на душе спокойно, и мне здесь легче и проще. Очень хорошо, что батек там не один. Для меня это главное.

Узнаю из писем про 25-е число. В наше время беда в дом может прийти в любом виде: «нашего» правосудия, коллекторов, «бесплатного» здравоохранения и т.д. Помощи и поддержки приходится ждать только от таких же простых людей. Очень здорово, что люди объединяются (даже если разных взглядов), решают общие проблемы и поддерживают друг друга.

<…> А перемены действительно грядут. Люди тут, увидев или услышав про «нашу» власть, просто звереют. Такое впечатление, что все сидят по политическим мотивам.

Дим, спасибо огромное! Самое главное для меня вы сделали…

Егор — Алексею Полиховичу

Привет, Алексей!

Мы не знакомы, меня зовут Егор, я журналист, но это не имеет сейчас значения. Просто решил отправить письмо тебе — поддержать хоть как-то.

Надеюсь, многие тебе пишут.

Разглядывал твое фото, которое выложили в группе, организованной в твою поддержку. Ты сидишь в какой-то беседке с книгой — интересно, что это за книжка? За спиной у тебя осень, и сейчас, когда я пишу это письмо, идет дождь <…>. Но… я думаю о том, как погода ощущается в СИЗО? Что это такое — дождь в тюрьме? Солнце и лето в тюрьме? Есть ли там вообще место для смены погоды, для разных времен года. Или там есть только смена для и ночи, бесконечной чередой. Не понимаю.

<…> Возможно, тебе это незаметно, но здесь, снаружи, все беспокоятся о вас, и многие следят за вашей судьбой. Ни у кого, в общем, нет сомнений, что вы просто случайные жертвы репрессий, начатых, чтобы запугать всё общество.

Надеюсь, у тебя всё будет хорошо.

Крепись, и удачи тебе.

Алексей Полихович — Егору

Здравствуй, Егор!

В книжке — Серебряный век, поэзия, насколько я помню. Кто точно, не скажу. Фотография сделана почти год назад в Подмосковье. То время уже полупрозрачно, призрачно в моей голове. Тем более многое вытесняется нынешними, весьма волнующими обстоятельствами. Не каждый день рождения встречаешь в СИЗО.

Погода здесь ощущается по-другому, конечно. Дождь всегда радует, волнует. Дождь пахнет свежестью, свободой. Сперва ты прижимаешься к решетке, стараешься подставить лицо влаге. Представляешь, как было бы классно пробежаться под этим дождем вон до того здания напротив. И там под козырьком спрятаться, обмануть непогоду. Потом вспоминаешь, что здание — это какая-то хозпостройка во внутреннем дворике тюрьмы. Ты затягиваешь свое воображение обратно в камеру, протискивая его сквозь узкие квадратики решетки, и оно еще некоторое время шокировано этой экзекуцией. Остается неприятный осадок, отпечаток эмоций. В принципе в застенках этот отпечаток всегда с тобой…

Владимир Акименков

<…> Уже кому-то писал, что тюремный опыт — бесценный. Жизнь каждого арестанта видна как на ладони; в тюрьме нет места лжи, предательству, крысятничеству и т.п. человеческим мерзостям. Нужно с достоинством проходить неволю. Если хочешь узнать больше об особенностях жизни в тюрьмах и лагерях — поинтересуйся у отсидевших (и не только у полит з/к), почитай книги на эту тему. Из свежего рекомендую три книги: «Замурованные. Хроники Кремлев-ского централа» (И. Миронов), «Бутырка-блог» Алексея Козлова и Ольги Романовой и «Лимонка в тюрьму» (сборник рассказов отсидевших лимоновцев и других политзаключенных; равно и советую «По тюрьмам» Э. Лимонова). Очень хотелось бы прочитать «Тюрьму и волю» М. Ходорковского и Н. Геворкян. Дай бог здоровья и удачи всем этим людям!

С благодарностью и удовольствием прочитал о творческом вечере в нашу поддержку; было приятно узнать, что нас поддержало столько людей, причем разных («Новая»).

<…> Обязательно носите цветы к дому Саши Духаниной, а может, и передавайте их ей через ее родных. Саше в чем-то сложнее, чем нам, сидельцам централов. Передайте Саше (хотя бы через родителей) слова поддержки! Силы духа, крепкого здоровья. Мы победим! Всё преодолевается. Девочка — умница, я верю в нее.

<…> Испытываю неловкость от того, что не могу бороться так, как возможно это делать на воле. От того, что на меня расходуют средства. Выйдя, я должен это исправить.

Федор Бахов

<…> Сейчас в СИЗО информационной блокады нет — письма доходят в обе стороны, мне родные оформили подписку на несколько газет, правда, будут приходить только с сентября. Лишь во время нахождения в ИВС была настоящая блокада, правда, думаю, об этом информация была уже распространена.

Cначала, конечно, я очень переживал, когда оказался за решеткой. Но сейчас понимаю, что, может, это и к лучшему, потому что очень много людей, выражающих поддержку, сопереживающих. Когда такое было раньше? Когда мне было 20 лет, страна «спала» «наркотическим» сном, находясь на нефтегазовой игле.

<…> Сейчас, даже находясь здесь, я счастлив, счастлив от того, сколько у нас в стране отличных и честных людей. И одновременно я в шоке от правового и судебного беспредела, царящего в нашей стране. Хочу пожелать тебе, всем вам, соратникам, братьям и сестрам. Не бойтесь. Они всех не пересажают. Но будьте мудрыми. Не поддавайтесь на провокации, уверен, они последуют в больших объемах, власть ни за чем не постоит, если чувствует даже малейшую угрозу своему царствованию. Здоровья, счастья вам! Цените каждый момент жизни!!! Любите друг друга!!!