Русских вообще и москвичей в частности принято пугать западными украинцами. Они-де: а) националисты, б) разговаривают на диком диалекте украинского, в) вообще странные какие-то. Насколько странны жители Львова — этого я не прочувствовал. А вот c языком все понятно. «Говорите на том языке, на каком вам удобно: русском, английском, польском — вас поймут», — предупредила меня москвичка с львовскими корнями. А слово «москаль» я услышал ровно один раз, в обороте «Москаль — це не нация, це хвороба. Они е везде!». Так что — люди как люди. Открытые, вежливые.

Но вот сам город — это да, с несколько сюрреалистической атмосферой. Всякие смешные рестораны, выставки, магазинчики, базары и прочая приятная туристическая фигня. При этом киногеничные старые здания в хорошем состоянии, музеи с живописью и иконами, парки — с сочной зеленью. Невысокие по московским меркам цены. Ощущение какой-то странной Европы. То есть понятно, что Европа, непонятно только, какая. Не Германия, не Скандинавия, не Латвия, что-то совсем свое.

Точнее, все-таки постсоветское пространство. У нас (звиняйте, «у них») все просто быть не может. Нервная политическая обстановка — об этом мы наслышаны, и это всплывает в любом разговоре «за жизнь». Один успешный предприниматель в области общепита на вопрос о криминальной обстановке ответил удивленно: «Бандиты наезжают? Да они у нас при власти. Стараемся, правда, не отстегивать. Да сейчас уже просто так не наедешь — наши люди видели уже всё… Так что если раньше у тебя просто воровали сумку, то сейчас пишут депутатский запрос».

Один обитатель Львова, альтист Башмет Юрий Абрамович, в юности уехал отсюда и, похоже, до сих пор об этом сожалеет. Хотя если бы не уехал учиться — не случилась бы мировая слава. Но теперь он перенес сюда свою т.н. «академию» — ряд бесплатных мастер-классов для талантливых студентов из разных стран. Башмет не скрывает, что это для него повод чаще приезжать в родные пенаты. Недавно Владимир Владимирович Путин спросил (зачем — не знаю, цитирую Башмета) альтиста: «Почему Львов?» На что Юрий Абрамович выпалил: «Потому что я там впервые поцеловал девушку, впервые услышал на хорошей аппаратуре The Beatles и получил первый гонорар!» «Тогда понятно», — сказал глава государства.

Кстати, здесь живет старший брат Башмета, Евгений, которого, кажется, все жители знают, стоит только упомянуть фамилию: «А, Женя…» Мало того, бас-гитариста Евгения Башмета и его небольшой «бэнд» можно послушать прямо на улице.

К Львовской национальной музыкальной академии (т.е. консерватории) ведет улица Нижанковского. Темная, узкая, она прорезает квартал, образованный двумя другими, широкими и нарядными. Словно намекая: путь будет непростой. Ходили этой улицей, надо полагать, и Моцарт собственной персоной, и Франц Ксавер Зюсмайер, который был первым ректором консерватории.

Самые красивые здешние студентки — почему-то обязательно певицы. Если такие барышни изучают академический вокал, то классической музыке бояться нечего. Будет и публика, и спонсоры. На мастер-классе со знаменитым горожанином — полный зал. Одна слушательница сообщает мне, что хоть она и певица, но ей все равно все это интересно и полезно.

Мастер-классы по специальностям проводят шесть преподавателей, коллег Башмета, которых он сам пригласил. Почти полсотни студентов из 10 стран. Самая молодая участница, певица Ангелина Шиткова из Челябинска, рассказала о том, чем будущие профессионалы здесь занимаются: «Каждый день у нас мастер-классы. Мой педагог, Нестеренко Светлана Григорьевна, — преподаватель Московской консерватории. Я давно мечтала у нее заниматься. Хотя давно учусь, выигрывала разные конкурсы, у нас и за границей… В общем, послала документы, прошла отбор, меня пригласили. Оказалось, что в свои шестнадцать я здесь самая юная».