«В это сложно поверить, но ученые подтверждают документально: в городах исчезают вечные спутники человека — тараканы! Казалось бы, этому можно только радоваться, но кто знает, может быть, болезнь, поразившая тараканов, грозит и людям?»

М-да, друзья. Ну вот и всё. Приплыли. Конец света не за горами, а, значит, можно не рыпаться и, завернувшись в простынку, потихоньку ползти на кладбище, чтобы оказаться в нужное время в нужном месте. Не верите? Напрасно. Сам Первый канал предупреждает: 21 декабря 2012 года. Судный день. Апокалипсис. Конец света.

Фильм «Тайные знаки конца света», показанный в воскресенье днем, для семейного, так сказать, просмотра, задается вопросом: сможет ли человечество расшифровать тайные знаки конца света? И сам же их и расшифровывает: не к добру все это. В Америке со дня на день проснется вулкан… Поведение морских животных предрекает разрушительное цунами. Астрологи наблюдают приближение к Земле гигантского астероида. Врачи сталкиваются с масштабными эпидемиями. Психологи фиксируют всплеск неконтролируемой агрессии. В Индии на свет появились сестры-мутанты, сплошь обросшие шерстью, — наполовину люди, наполовину волки. Оборотни.

У нас, впрочем, оборотни как раз не редкость. А вот с фауной творится черт-те что. Гибнут пчелы. Дикие животные, покинув ареал привычного обитания, мечутся средь шума городского в поисках спасения. Неизвестные науке звери режут по ночам домашний скот и птицу в населенных пунктах Челябинской, Тюменской и Новгородской областях. В Сочи найден десятый за месяц мертвый дельфин — причину массовой гибели дельфинов ученые в фильме назвать затрудняются. Ну и, наконец, вернейший признак приближающегося конца света — исчезновение тараканов, извечных спутников человека. Создатели эпохального фильма еще успели их запечатлеть — таких мерзких и противных, которых мы, старожилы, бывало, с размаху били тапкой или без всякого сострадания травили дустом. Детям же нашим мы оставим лишь наши воспоминания (б-р-р!!!) да сказку Корнея Чуковского «Тараканище», в которой означенный персонаж тоже представлен не в лучшем виде. И напрасно мы в детстве радовались его концу — концу его персонального света! Пока он и его собратья были живы — жили и мы, люди. Теперь же всем нам хана.

А может, оно и к лучшему? Сколько нерешенных и неразрешимых как будто проблем отпадают сами собой. Дельфины массово выбрасываются на берег в районе Сочи — значит, Олимпиады не будет, то, что отцы не достроили, никто уж не достроит. Или вот интересуется, к примеру, Андрей Макаров в своей программе «Свобода и справедливость»: «Действительно ли в России начинается борьба с коррупцией, или это очередная кампания, которая через какое-то время тихо умрет собственной смертью?» Владимир Вольфович Жириновский полон оптимизма: «Это операция «Чистые руки», это всерьез и надолго, и мы 2013 год все должны встретить с радостью». Ну уж он-то, как старейший парламентарий страны, должен быть осведомлен, что борьба с коррупцией не может продлиться долго, ибо впереди конец света, а без света затруднительно искать черную кошку в черной комнате. Единоросс же Владимир Плигин, кажется, напротив, хорошо информирован о непродолжительности и избирательности начавшейся кампании, объясняя, правда, свою мысль не грядущим Апокалипсисом, а «частным характером» отдельных случаев казнокрадства и мздоимства: «Их много, но это не распространяется на всех. У нас есть много позитивных людей» (в общем, см. песню «Улыбка»: «Вспомните, как много есть людей хороших. Их у нас гораздо больше — вспомните про них».).

Но телеканалам про хороших людей рассказывать давно уже неинтересно. Поэтому они, словно назло Плигину, концентрируются на «частных случаях». И окончательно заводят зрителя в тупик. Месяца не прошло, как непримиримый борец с коррупцией Аркадий Мамонтов вывел на чистую воду боевую подругу бывшего министра обороны Сердюкова — Евгению Васильеву. Как только он ее и ее подельниц не называл: «Воровки на доверии», «женский батальон смерти»… В каких только ракурсах не показывал ее роскошные апартаменты в центре Москвы, битком набитые деньгами и драгоценностями! К каким только карам земным и небесным не призывал!

И вот суд — самый гуманный и справедливый в мире. И приговор — по всей строгости жестокого антикоррупционного времени: 2 месяца под домашним арестом без права переписки, перезвона по телефону и общения даже с прислугой. Гражданка Васильева попыталась оспорить запредельно суровую меру пресечения. Новый суд. Новый телесюжет. Никакой пощады казнокрадам! Возвращайтесь, гражданочка, домой — в 13-комнатные апартаменты. Кстати, добавил корреспондент, здание, в котором якобы проживает Васильева, «оказалось загадкой для следователей — на нем висит табличка с названием улицы и номером дома, но есть сведения, что реальный адрес другой». То есть великий расследователь Аркадий Мамонтов нашел-таки реальный адрес, а для следователей — это загадка! И куда на самом деле увезли фигурантку громкого дела после суда — видимо, тоже загадка? Васильевой между тем не стоит печалиться, о чем она, конечно, знать не может: телевизор-то ей смотреть тоже запрещено. А если бы она увидела фильм «Тайные знаки конца света», так и утешилась бы: все там будем. Не в 13-комнатных апартаментах под домашним арестом, а ТАМ, где, как писал поэт, «есть высший суд, наперсники разврата…» Но, во-первых, не исключено, что ТОГО суда, прости Господи, и нет вовсе. А во-вторых, и двух, назначенных земным судом, месяцев не пройдет…

«Воруют! Все и всюду воруют!» — вопиет сегодня слепоглухонемой прежде ящик. Даже взбунтовавшиеся зэки в колонии города Копейска вывесили плакаты: «Администрация вымогает $! Люди, помогите!» Родственники бунтовщиков подтверждают: вымогают! Деньги, телевизоры, лекарства, обои. Однако ж, как сообщили авторы сюжетов, появившихся в эфире лишь к исходу второго дня бунта в Копейске, «информация о якобы поборах со стороны администрации колонии не подтверждена». Ага, клевещут разбойники! Между тем на дискуссии у Макарова даже Михаил Леонтьев признал: «Систему надо менять!» Надо бы. Да поздно, Михаил. Конец подкрался незаметно — смотрите эфир канала, на котором вы так доблестно трудились во имя создания и оправдания этой Системы, а теперь вот спохватились…Тараканы — и те раньше все поняли, и в массовом порядке пустились в бега в поисках лучшей доли и новых вечных спутников.

А я чего волнуюсь-то? Шоу «Голос» на Первом канале мы досмотреть успеем до конца света? Знатное шоу. Настоящее. Без всяких откатов и коррупционных схем. Вы уж там, на Первом, дайте знак, тайный или явный. Погибать — так с музыкой!