«Что мы знаем о Туве? Ничего, и то не все». Не в рифму, зато правда. Республика Тува обычно если и фигурирует в массмедиа, то, как правило, в качество одного из самых неблагополучных регионов современной России. Но только этим, к счастью, дело не ограничивается, что наглядно демонстрирует проходящаяв Музее Москвы этнографическая выставка «Традиционная культура и быт тувинцев». Более трехсот подлинных предметов обихода и произведений народного искусства из фондов Национального музея им. Алдан-Маадыр позволяют до определенной степени проникнуть в самобытный мир жителей Тувы. Среди экспонатов, например, есть часть юрты с убранством. Это вам не унылые (в смысловом отношении) квадратные метры городской квартиры, но миниатюрная копия окружающего мира, в котором отражены все элементы природы: дымовое отверстие (хараача) — солнце, палки (ынаа) — солнечные лучи, решетчатые стены (хана) — горы и хребты… Или вот оригинальная камнерезная скульптура малой формы из чонар-даша (агальматолита), которая давно стала «визитной карточкой» Тувы наряду с шаманизмом и горловым пением. В общем, есть чем расширить кругозор.

Зубовский бульвар, 2 (вход с Остоженки). До 1 апреля

Отчасти автобиографическая пьеса «Стеклянный зверинец»принесла Теннесси Уильямсу первый громкий успех. История непростых взаимоотношений в некогда преуспевающей, а ныне едва держащейся на плаву семье стала одним из самых пронзительных театральных повествований ХХ века. Это, по сути, воспоминание. Том Уингфилд когда с сарказмом, когда с нежностью рассказывает о том времени — между двумя мировыми войнами, — когда он жил в Сент-Луисе с матерью Амандой Уингфилд — «маленькой женщиной огромной, но беспорядочной жизненной силы, неистово цепляющейся за другое время и место», и сестрой Лаурой — мечтательной хромоножкой. В постановке Театра Наций, премьера которой состоится сегодня и завтра, в роли Аманды — несравненная Марина Неелова, думающая актриса совершенно особого дарования. Кроме нее в спектакле молодого режиссера Туфана Имамутдинова заняты Евгений Ткачук, Алла Юганова и Павел Кузьмин.

Петровский пер., 3. Начало спектаклей в 19.00

Варган — инструмент с историей в несколько тысячелетий. Его можно увидеть в руках камлающих шаманов, но одновременно с тем — и в руках ангелов на фресках католических соборов. Было время, варганная музыка звучала для королевских семей, а когда-то, напротив, находилась под запретом. На варгане умели играть Авраам Линкольн и Владимир Даль. Для некоторых народов этот инструмент крайне важен для национальной идентичности, а в иных местах он — просто редкость в музыкальной практике. Где-то традиции исполнения на варгане сохраняются столетиями, а где-то — формируются заново.16 февраля в культурном центре «Пунктум» руководитель Московского центра варганной музыки Аксентий Бескровный и преподаватель игры на варгане Ирина Богатырева проведут лекцию с концертом, на которой будет все, что вы хотели узнать о варгане, но не знали о том, что хотели.

Ул. Краснопролетарская, 31/1, стр. 5. Начало в 19.00

«Красное и черное» в Российской академии художеств — это не роман Мари-Анри Бейля на Пречистенке, а экспозицияработ мэтра петербургской академической школы живописи Юрия Калюты. Акцентированная в названии выставки антиномия красного и черного указывает на основной интерес художника — видеть и воспроизводить окружающий мир в самоценной стихии цвета. В соотношении холодных и теплых валеров, строе тональных и цветовых силуэтов, иногда тонких, иногда резких оттеночных переходов он передает психологию своих персонажей (а портрет — любимый жанр Калюты) и самый уклад жизни. Сюжетность для художника, очевидно, вторична, а потому его картины все время что-то напоминают. Впрочем, это не раздражает, компенсируясь виртуозностью колорита и легкостью кисти.

Ул. Пречистенка, 19. До 10 марта

Вопреки возможным ожиданиям, после того как Guns N’Roses мутировали в сольный проект Эксла Роуза со всеми медицинскими последствиями вроде безразмерного вздутия эго, актуальным стал не этот рыжий «мальчиш-плохиш», а куда более дружелюбно настроенный к миру гитарист Слэш. Спустя четверть века после громкого дебюта «Ганзов»Slash— это всё те же смоляные кудри из-под неизменного черного цилиндра, всё те же «авиаторы» на носу — и все тот же Gibson Les Paul. Но главное — всё та же любовь к хард-року, в клоунском ли изводе почившего в бозе проекта Velvet Revolver, или в напоминающем о лучшем, что было в Guns N’Roses (кроме голоса Эксла Роуза, разумеется), составе Slash feat. Myles Kennedy and the Conspirators. Именно последний — с Майлзом Кеннеди у микрофона — зажжет завтра на сцене клуба Arena Moscow, по ходу дела представляя московской публике прошлогодний альбом Apocalyptic Love. Без Sweet Child O’Mine, Nightrain и прочей «ганзовской» нетленки, впрочем, тоже не обойдется.

Ленинградский пр-т, 31, стр. 4. Начало в 21.00

Живите, пожалуйста!

Люди по-разному находят свои призвание. В 20-е годы прошлого уже века Яша Рюмкин чистил ботинки в подъезде редакции харьковской газеты. И довольно быстро редакционный народ проникся симпатией к шустрому парнишке. Он стал курьером, затем учеником фоторепортера. А потом — известным фотожурналистом. Яков Рюмкин работал в «Правде» и «Огоньке», исколесил всю страну, оставив после себя проникновенные, живые фотографии — кадры событий, которым он был свидетелем, портреты современников — людей искусства и полярников, сталеваров и моряков. Как солдат он прошел всю войну, не расставаясь с камерой и сделав немало снимков сражений и их последствий, как, например, разбитые цеха заводов Сталинграда. Отдельной темой Рюмкина были дети. «Ни одна из моих фотографий не была сделана специально», — говорил он. Выставка «Живите, пожалуйста!», посвященная столетию мастера вЦентре фотографии им. братьев Люмьер, подтверждает это.

Болотная наб., 3, стр. 1. С 13 февраля до 17 марта

17 февраляна новой, еще не «намоленной» сцене едва открывшегося «Гоголь-центра» блистательная Алла Демидова будет читать «Темные аллеи», неповторимой интонацией и аристократическим аскетизмом жеста вытаскивая из междустрочий бунинских рассказов сокровенные настроения. Пюпитр, листы с текстами, завораживающий голос большой русской актрисы — моноспектакль, в создании которого принял участие худрук центра Кирилл Серебренников, сконцентрирован на слове и потому почти лишен каких-либо театральных спецэффектов. Десять или около того лет назад Демидова уже читала Бунина в рамках телепроекта «Уроки русского», Серебренников был режиссером ее серий, и тогда это сработало. Нет оснований сомневаться, что будет иначе и сейчас.

Ул. Казакова, 8А. Начало в 20.00

Много букв

Помните, в рязановском «Служебном романе» товарищ Калугина в исполнении Алисы Фрейндлих удивляется на репродукцию «Джоконды», набранную из текстовых символов при помощи, не побоимся этого слова, ЭВМ. «Да она уже месяц висит», — говорит ей секретарша-Ахеджакова. Еще примерно месяц в галерее «К35» будут висеть работы художника Владимира Мацкевича в рамках его выставки «Буквальные портреты». Это изображения разных выдающихся сынов нашего с вами отечества, созданные при помощи букв. Художник пошел дальше неведомых программистов статистического учреждения, где товарищ Калугина служила директором, и написал портреты знаменитостей их собственными текстами. Писателям — писателево, поэтам — поэтово, рокерам, таким как Юрий Шевчук или Виктор Цой, тоже по заслугам. А уж кто не писал, те удовлетворились фрагментами собственных биографий, лекций и иных способов плетения словес. Все сказанное — на лице. Буквально.

Большой Саввинский пер., 12, стр. 6 (вход с Саввинской наб.). До 10 марта

«Лайвы» пионеров синтеза акустического звучания и электронных текстур Red Snapper — это практически всегда много импровизации, но такой, знаете… словно вы, пытаясь навести резкость, смотрите в подзорную трубу на запредельный звуковой ландшафт. Текучий контрабас, клаксонные духовые, острые всплески струнных, незамутненный бит, неявные гитарные подкладки и тревожные синтезаторы повсюду — где-то между ними находится место слову «джаз», раскадровке еще не снятого, но уже подзабытого шедевра Дэвида Линча и неразведенной сырости фанка. В прошлый раз Red Snapper привозили все это богатство в Москву два года назад, буквально накануне выхода их последней на данный момент пластинки Key, на которой, скептически встреченные критиками и публикой, появились вкрапления усталого вокала. Но составит ли этот альбом основу сет-листа концерта 17 февраля на площадке «Москва Hall», трудно сказать: импровизация будет и здесь. Для тех, кто понимает.

Триумфальная пл., 1. Начало в 20.00

Один в поле воин

Американские рокеры Interpol начались на заре 2000-х, как гласит легенда, с ботинок: музыкантов объединили нестандартные пары шузов Dr. Martens, а продолжились следованием музыкальным рецептам Joy Division и уже отчасти New Order. К слову, как только они отошли от проверенных путей, слушать их стало парадоксальным образом скучно. Впрочем, речь не о них. Не обо всех, во всяком случае: пока группа пребывает в так называемом «творческом отпуске», 17 февраля в клубе Milk Moscowдаст концерт ее фронтмен Пол Бэнкс, возящий по миру свой второй сольный альбом Banks. Надо сказать, материал этой пластинки куда как интереснее того, что последние лет шесть-семь выдавали Interpol. Вроде тот же полный англицизмов инди-рок, но как-то все тоньше, не в лоб.

Ул. Сергея Макеева, 9. Начало в 19.00

17 февраля в рамках культурно-образовательного проекта «Эшколот»в клубе Zavtraсостоится коллективная лекция «Жать, любить, воевать, торговать: эзотерические искусства евреев». Если в традиционном нарративе еврейская история, упрощенно говоря, состоит из раввинов и погромов, то «другая история» населена не только мужчинами, но и женщинами; не только благочестивыми отцами семейств, но и певцами и адептами запретной любви; не только мудрецами, но и придворными, мастерами боевых искусств, пиратами и работорговцами, шпионами, эсерами, партизанками и аргентинскими гаучо. О них-то и поведут речь приглашенные эксперты. Вход традиционно бесплатный, но необходима онлайн-регистрация по адресу: http://bit.ly/14a9evu.

Ул. Сретенка, 26/1. Начало в 19.00

Этот концерт готовился совсем в другой тональности. 18 февраля в Театральном зале Дома музыки артисты театра и кино, исполнители мюзиклов, оперные, эстрадные и джазовые певцы собирались дарить музыкальные подарки Оскару Фельцману — по случаю его 92-го дня рождения. Увы, композитор, с творчеством которого знаком буквально всякий в этой стране — и в данном случае это не расхожий речевой оборот, а непреложный факт, — не дожил до юбилея две недели. Концерт-чествование станет концертом-прощанием с автором таких народных (и снова без всякой натяжки) хитов, как «Ландыши» и «На тебе сошелся клином белый свет», «Ходит песенка по кругу» и «14 минут до старта», детской «Песенки о елочке» и множество других «старых песен о главном» — лирических, трогательных, наполненных искренней любовью к миру, к людям, к музыке.

Космодамианская наб., 52, стр. 8. Начало в 19.00

В выставочных залах Дома Остроухова, что в Трубниковском, проходит выставка «Тогда, в шестидесятые…», посвященная, как следует из названия, тем поэтам и писателям, кого впоследствии стали называть «шестидесятниками». Экспозиция собрана из материалов Государственного литературного музея, Центрального музея кино, Госфильмофонда России, Театра на Таганке и «Современника», БДТ и Театра им. Вахтангова, а также семейных архивов писателей и коллекционеров. В пяти залах демонстрируются разные грани культурной жизни эпохи, с легкой руки Ильи Эренбурга названной «оттепелью». Тут и московский фестиваль молодежи и студентов, и запуск Гагарина в космос, и процессы над Даниэлем и Синявским, и разгром авангардистов в Манеже, и поэтический бум, и знакомое и знаковое кино тех лет, и даже реконструкция «московской кухни 1960-х» с горячими спорами, обсуждением самиздата и прослушиванием бобин с Высоцким. В общем, выставка и правда вполне дает представление, как оно было тогда, в шестидесятые…

Трубниковский пер., 17. До 15 мая

«По опыту прожитых лет, я пришел к выводу, что в месяц надо петь не более 5–6 спектаклей, а число концертных выступлений в год не должно превышать 60, тогда сможешь сохранить хорошую артистическую форму», — полагает знаменитый грузинский тенор, народный артист СССР, обладатель редкого статуса пожизненного солиста Большого театра Зураб Соткилава. Отменную форму прославленного певца можно будет увидеть/услышать 21 февраля в Большом зале Московской консерватории. В программе: произведения Доницетти, Верди, Массне, Масканьи, Чайковского и Рахманинова.

Ул. Большая Никитская, 13/6. Начало в 19.00

На «Винзаводе»началась выставка с громким названием «Лучшие фотографии России-2012». Сделанные в разных уголках страны — от Москвы до поселка Хужир в Бурятии, от города Терскол в Кабардино-Балкарии до Надыма в Ямало-Ненецком автономном округе. фотографии числом 276 представлены в пяти разделах: «Природа», «Архитектура», «Стиль», «Люди», «События и повседневная жизнь». В них так или иначе запечатлены все основные события в жизни страны: имитация выборов президента РФ, затопление Крымска, матч Лиги чемпионов УЕФА, митинги на Болотной и многие другие. Работы любителей сложно отличить от работ признанных профессионалов, что симптоматично.

4-й Сыромятнический пер., 1, стр. 6. До 24 марта

Анти/советчик

— Главные для меня события московской афиши — в кино и театре. В кино одновременно выходят в прокат фильмы Томаса Винтерберга, Пола Томаса Андерсона и Бернардо Бертолуччи. Разные режиссеры, разные поколения, но я часто думаю о них как об авторах фильмов, которые точнее, сильнее других выражают наше время. Ведь о современности говорить сложнее, чем снимать исторический сюжет или фантастику.

Винтерберг снял «Охоту» (в прокате с 21 февраля) — фильм про воспитателя детского сада, которого обвиняют в педофилии. Воспитатель честен и невиновен, а общество, начиная с четырехлетней белокурой бестии и заканчивая друзьями, устраивает истерию.

Андерсон — мой любимый американский режиссер, автор «Магнолии» и «Ночи в стиле буги», — решился на высказывание о современном религиозном движении. Несмотря на то, что действие фильма происходит после Второй мировой войны, тема очень актуальная не только для России. Ведь саентология очень популярна ныне среди голливудской богемы и вообще американских интеллектуалов. Фильм называется «Мастер» (в прокате с 14 февраля). Понятно, что будет нескучно. Тем более когда в роли мессии Филип Сеймур Хоффман.

Бертолуччи, автор грандиозных фресок «Двадцатый век», «Последний император» и др., в своем новом фильме «Ты и я» (выходит на экраны с 21 февраля) достигает невероятного камерного эффекта. Молодая, симпатичная, милая наркоманка и ее сводный брат-подросток. Одинаково не приспособленные к жизни, одинаково мечтающие о любви и свободе. Это фильм о боязни жить уже не отдельных персон, а всех нас… Очень тонкая, очень лиричная работа последнего великого европейского режиссера.

Ну а главное театральное событие, простите за нескромность, произойдет в «Политеатре» 23 февраля. И дело не в наших постановочных талантах, а в именах, которые будут представлены на легендарной сцене Политехнического. Мы, создавая театр, не отходим от вековой традиции: конечно, на этой сцене должны звучать стихи. Восемь поэтов: Алина Витухновская, Вероника Долина, Елена Исаева, Евгения Лавут, Анна Логвинова, Маша Макарова, Анна Русс, Елена Фанайлова — составят поэтический концерт «Девушка и герой». В роли конферансье — Андрей Родионов. Яркие имена в невероятной комбинации: лирик и рок-звезда, «черная икона» и мать троих детей. Но прежде всего — это серьезные и важные, по нашему мнению, поэты. Это голос нашего времени. Мы счастливы, что на наших поэтических спектаклях регулярно собирается полутысячная аудитория. Обычно стихи читают прекрасные актеры — Вениамин Смехов, Александр Филиппенко, Ингеборга Дапкунайте, Алиса Гребенщикова и другие. Но 23 февраля на сцене будут только поэты. В мужской праздник мы решили поговорить о герое, причем поговорить об этом с женщинами.