Сюжеты

Громко и со смыслом

Музыканты выступают против несвободы. Российский рок снова обретает голос

Фото: «Новая газета»

Этот материал вышел в № 107 от 25 сентября 2013
ЧитатьЧитать номер
Политика

Наталия Зотовакорреспондент

 

Музыканты выступают против несвободы. Российский рок снова обретает голос

Фото: Евгений Фельдман — «Новая»

В киноконцетном зале «Мир» на Цветном бульваре прошел «РокУзник»: это был концерт, на котором российские рок-звезды первой величины играли бесплатно. В воскресенье Юрий Шевчук, Андрей Макаревич, группа «Браво», рэпер Noize MC и другие музыканты собрались, чтобы помочь политзаключенным по «делу 6 мая». Организовали благотворительный рок-концерт проект помощи политзекам «РосУзник», музыкальный продюсер Олег Пшеничный и «Новая газета». Задачей поставили собрать для «узников Болотной» миллион рублей – деньги пойдут на адвокатский счет, с которого оплачиваются гонорары и прочие расходы защиты.

Все получилось. Это стало ясно еще до конца мероприятия, до подсчета пожертвований в ящиках. Каждый музыкант оставил автограф на одном из трех независимых докладов о Болотном деле – кому они достанутся, определится в ходе аукциона, деньги с которого опять-таки пойдут на нужды «РосУзника».

Видео, предваряющее концерт, начинается под элегичную «Because» The Beatles. Праздничная толпа, разноцветные флаги, плакаты - шествие 6 мая 2012. Еще несколько минут, и начнется давка, а потом избиение. «Я видела, как ОМОН хватает ребят и девушек просто так. Пару человек возле меня схватили, деваться нам было некуда. Я прикрыла маму собой, повернулась спиной к бегущему на нас ОМОНу. Меня ударили дубинкой по спине», - ведущий концерта Михаил Ефремов зачитывает показания свидетелей разгона Болотной, которые собрали для независимого расследования по «делу 6 мая». Итоги расследования представили в апреле. Когда Ефремов читает рассказ очевидца про щуплого человека в очках, который отнял дубинку у омоновца, защищая сына, а митингующие сомкнулись за ним плотной толпой, не давая добраться полиции, зрительный зал начинает хлопать.

Благотворительные концерты в кинотеатре «Мир» проходят регулярно уже несколько лет: раньше их делал «Союз солидарности с политзаключенными». Получались камерными, душевными: Виктор Шендерович читал, Алексей Кортнев приходил один с гитарой и сопровождал свои песни байками и комментариями.  Прежний организатор Михаил Кригер подключился и в этот раз.

По ходу концерта у организаторов случилась ссора: традиция прежних концертов после третьего звонка пускать в зал тех, кто пришел без билета, здесь не прижилась, не было ни льгот для знакомых, ни проходок для «випов».

Рэпер Иван Алексеев, он же Noize MC, на концерте был гостем ожидаемым: он поет про «нашистов», продажную полицию, а после ДТП на Ленинском проспекте с участием вице-президента «Лукойла» молниеносно записал песню про «дьявольский» мерседес. Но уместнее всего прозвучала вовсе неполитическая песня о пловце, который тренируется в бассейне, полном разбитого стекла - музыкант посвятил ее тем, «кто всегда идет до конца в самых сложных обстоятельствах».

«Что с того, что металл заключен в разводные ключи.

Мы готовы стоять день и ночь у кузнечной печи,

Повторяя одно: окольцованный брат, научи

Научи жить сутулясь зимой, а весной умирать, но с прямою спиной», - пела группа «Вежливый отказ». «Они называются так, как мы должны относиться к власти», пошутил Ефремов.

ДДТ приехали в сокращенном составе - с акустической программой. Спели сразу несколько новых, еще не записанных песен - одна называется «Реальность», для другой еще не придумано названия. «Всех не перестреляют! Поем, ребята!» - жизнерадостно кричал Юрий Шевчук залу во время проигрыша. Он пел здесь, кажется, для того, чтобы не дать никому повесить нос. Его слушали мамы Коли Кавказского и Дениса Луцкевича, жена Алексея Полиховича и невеста Алексея Гаскарова. Слушал участник протестных митингов Александр - он тоже был задержан 6 мая на Болотной, так что ситуацию воспринимает близко к сердцу и регулярно переводит денег "РосУзнику". И пенсионерка Мария Николаевна из Ставрополя, которая привозит из Москвы и раскладывает по своему подъезду то газету Навального, то "Новую" - а то соседи совсем не в курсе происходящего. И «свободный художник» Галина, которая давно собирается с духом, чтобы прийти в Мосгорсуд - посмотреть на Болотное дело своими глазами. И становилось ясно, что пускай «они пошли напролом, убили нас в новостях», это ничего, ведь все равно «нет, не могу, прости, в мертвую жизнь врасти». А в целом «не так уж плохо все, не так уж скверно» - стихотворение Шевчука с этим рефреном звучало утешительно.

- Надо держаться с улыбочкой. И надо вытащить ребят. Мы сейчас ехали из Украины, пограничники, как обычно, не давали спать, - рассказал напоследок Шевчук. - Один зашел в купе и спрашивает: "Вы на концерт политзаключенных едете?" Я удивился, говорю: да. А он: "Я с вами".

Андрей Макаревич спел несколько сатирических песен последних лет - зал начал смеяться еще на первых строчках хита "Путин и рыбак". Беззаботные стиляги из «Браво» и их рок-н-ролльные мотивы казались неуместно праздничными, но группа просто играла свою музыку - бесплатно, чтобы собрать денег заключенным.

В восьмидесятых у «несогласной» молодежи, вспомнил музыкальный критик Артемий Троицкий, появившийся на сцене одним из последних, были "свои рок-узники": сидел Алексей Романов из "Воскресенья", группу "Браво" таскали на Петровку, 38 за их музыку, а Жанна Агузарова даже оказалась в "Бутырке". "Но настоящие рок-узники - это узники телеэфиров и корпоративов, - продолжил он. - Эти люди не любят ни Путина, ни Бастрыкина, ни судей, которые не пускают заключенного к умирающей матери, но боятся что-то сказать. К частью, их становится меньше. А людей, которые осмелели - больше", - говорил Троицкий.

Троицкий вспомнил и митинг-концерт за Химкинский лес в 2010-м году: тогда политическую борьбу поддержали музыканты, самым известным из которых был Шевчук. «Тогда был первый концерт новой эры», - сказал музыкальный критик: в российскую рок-музыку возвращается нон-конформизм, а слова песен перестроечных рокеров снова обретают смысл, потому что снова сообразуются с их поступками. Рок не рождается и не перерождается, он просто снова становится собой.

Фоторепортаж Евгения Фельдмана

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera