От бобра бобра не ищут, но при этом имеющихся бобров иногда пересчитывают. И делают это с немыслимой точностью. Недавняя перепись бобров в Чувашии показала, что в Алатырском районе их 391, в Ибресинском — 229, в Порецком — 249, в Шумерлинском — 176. Вы поняли? Не примерно 400 и не примерно 250, а с точностью до одного хвоста — 391 или 249.
Как специалисты Госохотрыбслужбы их считают? Возможно, ныряют за бобрами в воду с калькулятором, возможно, строят их в шеренгу на берегу и пересчитывают, тыча в каждого пальцем: «Один, два, три…» Что-то не верится в эти аптечно точные числа. Почему? Потому что никто и никогда нам даже относительно точных чисел не сообщает. Неважно, что и кого в России считают (людей, зверей, урожай, деньги), дурят нас при этом как хотят. Или как котят, которых считают совсем уж приблизительно — их в России вместе с взрослыми котами и кошками вроде бы 30-35 миллионов (мыши уверены, что больше).
Мы тут не станем лишний раз огорчать читателей примерами, как на родине Лобачевского и Перельмана считают голоса избирателей или деньги на Олимпиаду. Это всякий знает. Посмотришь на результаты, и возникает ощущение, что люди занимались непривычной работой: избирателей считал Центробанк, а деньги — Центризбирком.
Не будем сейчас и о платежках ЖКХ. Что и как в них подсчитывают, тоже всем известно: отопление мусоропровода — столько-то рублей, снабжение лифта горячей водой — еще столько-то… И попробуй поспорь. Добавят сто рублей за подметание крыши. Ну, примерно как исполком Казани к умело рассчитанной на 2014 год плате за детский сад добавил кое-какие произвольные цифры. Плата эта в новом году и без того возрастет вдвое, а тут еще приплюсовали расходы на медицинское обслуживание детишек и на медикаменты. Хорошо, прокуратура города вмешалась, отметив, что «указанные расходы должны обеспечивать органы исполнительной власти». То есть ребенок в садике имеет право показывать врачу язык за счет любящего их обоих государства.
Государство любило бы и ребенка, и врача еще больше, если бы ему не наносили ущерб отдельные злоумышленники. А как правоохранительные органы подсчитывают этот ущерб? Тут цифры, которые вбрасываются в информационное поле, порой насколько оглушительные, настолько и приблизительные. Недавно мирные телезрители и безобидные читатели газет узнали, что казанский бизнесмен и общественный активист Павел Сигал вместе с несколькими сообщниками подгреб к себе аж 10 с половиной миллиардов рублей. Именно эту сумму назвали в МВД России, когда распространили сообщение о задержании Сигала в Казани и этапировании его в Москву. Если кто не слышал, повторим информацию: вице-президент объединения предпринимателей «ОПОРА России» (в него входят около 400 тысяч бизнесменов) заподозрен в масштабном отмывании материнского капитала путем создания преступной схемы, в которую вовлекалось множество социально неблагополучных женщин. Пока рано удивляться тому, как мог соратник Михаила Прохорова и Алексея Кудрина оказаться алчным мошенником, но самое время удивиться другому. Уже через три дня после задержания Сигала, когда Тверской суд Москвы выносил решение о его аресте, были представлены оперативные данные уже не о 10,5 миллиарда, а лишь о 29 миллионах рублей. Тоже, конечно, денежки не во всяком кармане поместятся, но какова поправка: в 362 раза! И уже не знаешь, верить ли официальному сообщению, что для задержания Сигала и его сообщников было задействовано «более 800 сотрудников полиции». Если и их было в 362 раза меньше, то, выходит, с делом справились два с четвертью оперативника.
Нет, как считают людей, мы лучше проследим на другой истории. Пару месяцев назад интернет-ресурс Sportsreda.ru опубликовал заметку под заголовком «Учись считать». «Спортсреда» усомнилась в цифрах посещаемости футбольных матчей в Казани и пересчитала болельщиков на матче «Рубин» — «Динамо», где, по данным протокола, присутствовали 7802 зрителя. Используя высокое разрешение, товарищи из «Спортсреды» сфотографировали все секторы стадиона (высокое разрешение — в данном случае качество фотоаппаратуры, а не позволение начальства снимать трибуны). На четких снимках болельщиков пересчитали по головам (хотя некоторые на футболе теряют голову), и получилось 4642 человека. Ну, допустим, кто-то после автогола в ворота «Динамо» нервно отлучился с трибуны в туалет, но не три же с половиной тысячи.
В общем, чего ни коснись, все считают по-разному. Может, учить правильному счету надо не в школе, а еще в детском саду? Хотя и тут происходят удивительные сбои в пределах двузначных чисел. Так, в конце лета в городе Волжском (это Волгоградская область) в детском саду «Искорка» воспитательница пересчитала вернувшихся с прогулки детей, и у нее не хватило одного малыша. Как сообщалось, «по тревоге был поднят весь личный состав УМВД Волжского, сформированные поисковые группы прочесывали город в течение двух часов». Кончилось тем, что полицейские сами пересчитали детей, и, по их скрупулезным подсчетам, оказалось, что все на месте. На этот раз с некоторой осторожностью можно поверить. Все же три месяца прошло, а никто из родителей не заявил о пропаже ребенка.
