Фильм открытия выбран безошибочно. В свой живописный «Отель «Гранд Будапешт» Уэс Андерсон поселил блестящую актерскую труппу. Рядом с Рэйфом Файнсом, сыгравшим главную роль консьержа Густава, — Тильда Суинтон, Матье Амальрик, Эдриан Броуди, Уиллем Дефо, Джуд Лоу, Билл Мюррей, Эдвард Нортон, Харви Кейтель. Актеры ради достоверных фантазий Андерсона согласны на крошечные роли, а значит, красная дорожка прирастает звездами. Публика в их ожидании собралась у фестивального дворца уже часам к трем. Ближе к семи началось столпотворение. Подъезжающих на черных Audi кумиров встречали служители в сиреневых костюмах, точно таких, как в фильме Андерсона. Да и сам фестивальный центр преобразился, одна из его стен превратилась в фасад старинного розового отеля «Гранд Будапешт».
Ведущая церемонии актриса Анке Энгельке мешала английский с немецким, носилась по всему залу, подшучивала над министрами, членами Бундестага, актерами. Припомнила Джону Харту, что из фильма «Сквозь снег», в котором он снялся, продюсеры вырезали 20 минут. Пыталась выговорить имя Сирши Ронан. Выяснила у Тильды Суинтон, что сегодня она не Тильда, а Дэвид Боуи.
Актриса из андерсоновского фильма Тильда Свинтон с авангардной стрижкой выглядела внучкой своей героини. В фильме она карнавально играет эксцентрическую восьмидесятилетнюю вдовствующую графиню. На морщинистой шее жемчуга, помада с трудом находит очертания губ, глаза выцвели. Сквозь пленку катаракты высверкивает влюбленность в душку консьержа Густава (Ральф Файнс), готового на все, дабы порадовать клиентов. Вскоре старушенцию настигнет смерть. И родственнички — прежде всего злодейского вида сынок Димитрий (Эндри Броуди) — не поверят своим ушам: бесценную картину эпохи Возрождения унаследует портье Густав. Дальше многоэтажная интрига будет расстраиваться немыслимыми анфиладами: изуверские убийства и нежная лав-стори, бобслейные погони и каскадные перестрелки, тайное общество консьержей «скрещенные ключи», побег из тюрьмы с помощью… воздушных пирожных. Софистическая комедия, заряженная топливом криминальной интриги, несется по экрану словно игрушечный автомобильчик.
Привычно балансируя между кино независимым и коммерческим, канатоходец Андерсон не боится бурлескности и условности (ученик Густафа младший портье Зеро кривовато рисует себе усики прямо в кадре, сам же Густав восхищается макияжем графини…в гробу). Фильм нашпигован культурными отсылками и цитатами. К примеру, герой не случайно тезка Климта — значительная часть фильма запомнится экстравагантной декоративностью.
Постмодернистский «Отель «Гранд Будапешт» впитал не только насыщенную эмоцией атмосферу новелл Стефана Цвейга (Андерсон на встрече с журналистами признавался в любви к австрийскому классику), но и бесшабашным духом произведений Гашека. Среди кинематографических прототипов «Отеля…» — фильмы 30-ых, комедии Любича, «Гранд отель Гулдинга» (правда, у Гулдинга «люди приходят и уходят, но ничего не меняется», у Андерсона, напротив, меняется сам Отель = мир).
Действие фильма происходит в вымышленной европейской стране с красноречивым для русской публики названием Зубровка. Главным героем становится сам Отель, переживающий разные времена, смешавший разные стили, восток с западом — по сути, ставший зеркалом века, сотрясаемого социальными катаклизмами.
Вначале «Отель «Гранд Будапешт», словно розово-белое пирожное, символизирует беззаботность золотого века Европы — роскошь, бронза, матовый свет. Затем отель сереет, становясь похожим на форму «нацистов», его заполонивших. И наконец, в 60-ые, окончательно теряя лицо и былое величие, превращается в заурядное «общежитие». Кремовый замок тает на глазах, как пирожное от юной кондитерши Агаты — одной из спасательниц живописного раритета.
В отличие от Швейка, консьерж Густав благороден, утончен, не притворяется глупцом. Он несгибаемый рыцарь ветшающей дамы сердца Европы и ее ценностей. Точно подметил Эдвард Нортон: Густав — словно «отблеск старого доброго мира перед исчезновением».
Композитор Александр Депла (шесть номинаций на «Оскар») создал замысловатую партитуру, где помимо классического оркестра звучат инструменты народов восточной Европы, а финале ансамбль балалаечников залихватски наяривает «Светит месяц» и «Камаринскую».
Размышлять о судьбе Европы в игрушечной оперетке? Криминальном фарсе под аккомпанемент балалайки? А почему бы и нет?
Берлин
