Сюжеты

Нестерова

Послания одинокой кисти

Фото: «Новая газета»

Этот материал вышел в № 69 от 27 июня 2014
ЧитатьЧитать номер
Культура

Юрий РостНовая газета

 

Послания одинокой кисти

…И тогда задумываешься. А надо бы раньше. Но раньше не было времени. Оно было занято восторгом от жизни и уверенностью, что на моем веку все изменится.

Проходит век.

Наталья Игоревна Нестерова — небольшая, великая (сейчас ее нет в Москве, и это можно произнести) женщина, построившая свой живописный мир.

Картины в мастерской повернуты лицом к стене, чтобы не общались с художником и не мешали еще чистым холстам, которым только предстоит быть «замазанными» мощно, по-мужски.

Она одна.

Ну и единственная такая. Рядом может ужиться только живой человек. Но людей вне картин не так уж и много. А на холстах — беспокойная неподвижность. Даже если что и происходит — все равно все замерли в предчувствии. Что-то должно произойти. Сейчас. Отвернуться невозможно: как раз и случится.

Мир Нестеровой невесел и напряжен. Время и времена, пройдя через Наташину душу, не окрасились светом. Что было раньше — тому и научились: жестокость, убожество, безразличие, предательства, измены.

— Оптимизм в нашей ситуации — это истерика. — И улыбается: — Человеку радости выпадает немного. Ну, правда.

— Правда, правда.

Она уверена, что человек всегда один, но ей в одиночестве совсем не скучно. Она держится за кисть, которая помогает ей справиться не с тем, что ее окружает, а с тем, что ее заполняет.

Знаки — послания одинокой кисти — вступают в диалог с другими одинокими душами, показывая, что они не одиноки в одиночестве своем.

Это не спасает.

Люди на ее картинах не общаются. Они сосредоточенно отдельны. Создавая их, Нестерова пыталась освободиться от мучающих мыслей. Напишет — и это уходит. На время. Или не уходит вовсе. Только персонажи, наделенные ее вопросами, убывают из ее судьбы.

И она опять начинает держаться за кисть.

И сады у нее в напряжении, и города, и птицы.

Вообще птицы. Как вообще люди, как вообще мечты, как сны, из которых остается тоже что-то общее. Вообще.

На огромных розовых крыльях она подскакивает, подпрыгивает и летит где-то в районе все-таки своего дома на Арбате. От людей — к свободе. К цепи самоограничений. К себе самой!

— Человек всюду проник. От него никуда не денешься. Он постоянно порождает зло и несправедливость. Он, мне кажется, — самое страшное животное. Он все разрушает. И себя. В массе особенно.

Лет двадцать назад я повстречал Сергея Аверинцева и осторожно спросил: бывают ли хорошие народы? Я рассчитывал, что он выскажет некое соображение, которое позволит мне скорректировать собственные подозрения. Но он ответил четко, без всяких возможностей трактовки: хороших народов не бывает. Люди же могут быть хорошими.

— Я плохо думаю о толпе, массе, очереди, собрании, обществе. А хороших людей как не любить. (Ты знаешь моих друзей.) Этого, который въезжает в Иерусалим на осле, я люблю. А человеческую икру, которая его предает, — нет.

Она написала много людей и много ангелов. Поровну не получилось. Некоторым ангелов не хватило. Защищаться надо самому.

Когда-то давно умная, мягкая, все понимающая мама и друг Наташи Зоя Николаевна сказала мне:

— Ангелы могут быть только такие, какими их пишет Наташа, — с тяжелыми крыльями, которые несут тяжелых людей.

Мы не легки.

Недавно, войдя в мастерскую, я увидел новую картину, которая меня удивила. Цветущий яблоневый, вишневый (не важно) сад и трех людей. Двух мужчин и женщину спиной к нам.

Там не было тягостного или напряженного ожидания событий. Там что-то уже произошло. Они это пережили, и теперь спокойны…

Дай бог пережить и нам.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera