Игорь Шпиленок — один из лучших в России фотографов-натуралистов, лауреат престижных международных конкурсов, автор нескольких книг и популярнейшего блога в «Живом журнале». С 2005 года он регулярно бывает на Камчатке.

Мне давно хотелось записать интервью с ним, но сделать это оказалось очень непросто. Практически все свое время мастер проводит в лесу, в сотнях километров от города — без телефона. О своей жизни в дикой природе, встречах с медведями, неснятых фотографиях и многом другом Игорь Шпиленок рассказал «Новой газете».

— Игорь Петрович, где опаснее жить, в городе или в лесу?

— Конечно, в городе. В лесу, если ты хорошо знаешь мир дикой природы, можно прогнозировать опасности. Людей же ты никогда не просчитаешь так, как просчитываешь поведение медведя или вулкана. Причем жить в лесу безопаснее одному. Когда рядом появляются еще два-три человека, возможны ситуации, предугадать которые нельзя.

— У вас не возникает трудностей в общении с людьми, когда вы возвращаетесь в город после длительных лесных командировок?

— Нет, с общением у меня всегда все нормально. Возникают трудности другого плана. После того как я больше года прожил в Кроноцком заповеднике, меня поразили скорости на дорогах Петропавловска. Казалось, что все машины такие огромные и так быстро ездят. К этому действительно пришлось привыкать. Думаю, если бы человек из XIX века оказался в городе, он бы сошел с ума на первом же перекрестке. Настолько окружающее выглядит непривычно и неестественно.

— Один из основных героев ваших репортажей — медведь. Как близко вы к нему подходите во время съемок?

— Вообще-то у меня есть правило — не приближаться к медведям. Но беда в том, что у медведей такого правила нет. Поэтому они ко мне подходят, обнюхивают, а потом удаляются.

— В такие моменты жизнь проносится перед глазами?

— Сейчас нет. А в первый раз нечто похожее было.

— Можете рассказать об этом подробнее?

— Когда я вел съемку в Кроноцком заповеднике, из травы вдруг вышел молодой медведь и остановился в полутора метрах от меня. Ну что мне оставалось делать: дерева рядом нет, стрелять в него — грех на душу брать. Я просто замер на какое-то время. Он подошел еще ближе и потянулся ко мне носом. Ну а я, вместо того чтобы проявить выдержку, схватил штатив и сильно ударил его по голове. Раздался глухой звук. Медведь посмотрел на меня с укором и отошел в сторону, даже не отмахнувшись. А на следующий день он очень сильно меня отблагодарил — заглянул в окно моей избушки. Мне тогда удалось сделать снимок, который победил на конкурсе Би-би-си…

— Вы помните свою первую встречу с камчатским медведем?

— Это было в 2005 году. Я тогда только устроился работать в Кроноцкий заповедник. В первый же рабочий день меня повезли в Долину гейзеров. А там на моих глазах медведь напал на инспектора. Я выстрелил с близкого расстояния сигнальной ракетой, медведь потерял равновесие и покатился по склону. А когда поднялся, посмотрел на нас с большим уважением — ничего себе мужики дерутся… Как мы поняли, медведь проявил агрессию из-за сексуального перевозбуждения — рядом с ним была самка. Но получив в бок ракетой, он какое-то время даже не подходил к медведице. Видимо, подумал: если этот парень такой сильный, самка должна принадлежать ему.

— За неделю медведи убили на Камчатке двух человек. Сейчас раздаются голоса, что косолапых развелось слишком много и их надо уничтожать…

— Почти все конфликты происходят из-за того, что человек в своем поведении не учитывает близость медведя. Попробуйте набрать в поисковике два слова: Малки (популярное место отдыха жителей Камчатки. — В.Х.) и медведи. Сразу выскочит масса видеороликов о том, как люди кормят животных, не выходя из машин. Это абсолютно недопустимо. Сегодня вы покормили медведя, хорошо, если руку успели отдернуть, завтра он подойдет к другой машине, а послезавтра начнет рюкзак у туриста отнимать… Еще один момент, это когда люди берут в реках больше рыбы, чем следует. Медведь остается голодным и идет на помойки, которых множество вокруг населенных пунктов. А если он хотя бы раз попробует человеческую еду, то навсегда будет от нее зависим… Отстреливать животных — самый простой путь, но не самый правильный. Нам надо брать пример с Канады или Аляски. Там уже давно делают антимедвежьи мусорные контейнеры, в которые хищник никогда не заберется. В результате у него не возникает ассоциации между пищей и человеком.

— Вы уже несколько лет ведете свой блог в «Живом журнале». Сколько человек в месяц заходит на вашу страницу?

— В среднем полтора-два миллиона. Но доходило и до шести миллионов. Думаю, мне удалось занять определенную нишу. Людям просто очень не хватает того, о чем я пишу.

— Вы отслеживаете количество посетителей блога? Для вас это важно?

— В принципе, да. Популярность блога позволяет мне решать вопросы, связанные с охраной природы. Опять же спонсоры появляются. Я изо всех сил стараюсь сохранять свой журнал без рекламы, но коммерческие предложения все равно поступают каждый день.

— Если не секрет, что вам предлагают?

— К сожалению, часто предлагают вещи, с которыми я не могу согласиться. Представители одной известной итальянской фирмы предложили рекламировать одежду для охотников. Причем на очень хороших условиях. Мне, естественно, пришлось отказаться, потому что я категорический противник охоты. Иногда предлагают деньги за публикацию поста, дискредитирующего какого-нибудь политика. Мне, например, присылали фотографии одного депутата Госдумы рядом с убитыми животными. Говорят, напишите про него, вы же против охоты, а мы вас отблагодарим. Но я не стал этого делать.

— Вы бывали во многих регионах России, путешествовали по разным странам, почему именно Камчатка вас пленила?

— Камчатка — это машина времени. Казаки пришли сюда 300 лет назад. С тех пор на 99% территории полуострова ничего не изменилось. Оказавшись здесь, ты словно попадаешь в прошлое. Это последнее место, где есть по-настоящему дикая природа. В Сибири ее уже нет…

Я все время сравниваю камчатский Кроноцкий заповедник и Йеллоустонский парк в США, где тоже есть гейзеры. В американском парке к каждому из них проложена асфальтированная дорога и все вокруг испорчено инфраструктурой. На Камчатке же единственное гейзерное поле в мире, куда нельзя добраться на автомобиле…

— Можете назвать три места на Камчатке, в которых обязательно стоит побывать туристу?

— Если бы я был туристом, Долина гейзеров, которую называют визитной карточкой полуострова, возможно, оказалась бы последним местом, куда бы я поехал. Мне всегда жалко людей, которые прилетают в Долину днем. Они тратят на это огромные деньги, но в хорошую погоду (а вертолеты в плохую не летают) гейзеры почти не видны. Смотреть на них надо на рассвете или поздно вечером, когда гигантские струи пара поднимаются до самого неба…

Так что я бы посоветовал съездить на мыс Травяной на Курильском озере, где все просто кишит медведями. И еще я бы порекомендовал туристам увидеть ход лосося. Это грандиозная картина. Были случаи, когда рыба на реке сбивала меня с ног. Да что обо мне говорить. Я видел, как взрослая медведица не могла перейти реку! Рыб было столько, что они выталкивали друг дружку на берег. Это просто какое-то сумасшествие. Такого больше нигде не встретишь.

— Были случаи, когда вы по какой-то причине не успели сделать снимок и до сих пор об этом жалеете?

— Я могу целую книгу об этом издать. На каждой странице будет белый квадрат, а под ним описание того, что я не снял.

— Можете привести пример несделанной фотографии?

— В Кроноцком заповеднике я однажды увидел, как к берегу океана вплотную подошел серый кит. Он буквально вылез на мелководье. В этот момент неподалеку пасся медведь. Он встал на задние лапы и стал смотреть на кита с большим удивлением. Гигант кит возвышался над водой, как подводная лодка, медведь же казался крошечным на его фоне. И они смотрели друг на друга. Мне надо было немедленно снимать. Но я подумал, что успею пробежать 20 метров, чтобы занять еще более выгодную позицию. Пробежал, а там оказалась низина, ничего не видно. Время было упущено. Кит уплыл, медведь — ушел. А кадр остался только в моих воспоминаниях…

Фото Игоря ШПИЛЕНКА