В 17:00 (15 августа) по Москве российская колонна с гуманитарным грузом для жителей юго-восточной Украины продолжает стоять под Каменском-Шахтинским. Лагерь разбит примерно в 35 км от украинской границы и погранпункта «Изварино», который контролируется сепаратистами. Грузовики прибыли сюда в четверг днем из Воронежа. Сообщается, что украинские таможенники приступили к «оформлению груза». Однако на территории лагеря их нет, сообщил «Новой» представитель МЧС Сергей Каравайцев.

Многочисленных журналистов подпустили к грузовикам только в пятницу. Сотрудники МЧС предложили корреспондентам снять пломбы с любых фур. Многие из них оказались почти пустыми: мешки с рисом или сахаром едва прикрывали треть площади пола в кузове. Казалось, что в фурах, рассчитанных на 15 тонн, лежит не больше одной-двух. «Это чтобы не перегружать шины на жаре», — объяснили сотрудники МЧС и водители.

Водители (в основном это бывшие и «действующие» дальнобойщики, на вид им от 20 до 50 лет) рассказали нам, что все они были наняты некой фирмой «Аверс» еще два месяца назад именно для этой поездки. (Сергей Каравайцев позже уточнил: московской фирмой «Аверс».) Этой же компании, по словам водителей из самых разных городов России, принадлежат и все фуры. Некоторые мужчины увидели «объявление о найме в интернете», других дальнобойщиков нашли через транспортные компании, в которых они работают. Молодые водилы говорят, что их вообще не предупреждали, куда колонна держит путь.

— В общих чертах нам объяснили, что и куда примерно мы везем. Но наверняка ничего не говорили, — рассказывает Дима из Москвы, водитель постарше. — Конечно страшно! Вам ведь тоже страшно. Но кто-то же должен помочь людям. Не у всех хватает этого самого… Мужества.

Наконец, третьей версии придерживается опытный Александр, бывший военный с 20-летним стажем. В колонне он не только водитель, но и один из механиков, следящих за состоянием машин.

— Да всех предупредили, куда мы едем. Ну и что, что пацаны говорят? Мало ли дураков в колонне.

Заплатить за поездку, по словам Александра, обещали около 40 тысяч. Но постфактум, без аванса.

— Зона боев? И не из такой дыры вылезали. Вот, — вояка показал на темный шрам на голени, — пулевое ранение, а вот, — задрал майку, — ножевое.

Сейчас Александр — «завхоз в детсадике».

Были среди водителей и непрофессионалы — например, продавец с балашихинского рынка.

— Я арбузы продаю, фрукты продаю. Позвали с организации. Я тут вроде волонтер — зарплаты у меня нет, зато суточные идут. А зарплата дома капает.

Конкретные сроки поездки, окончательную сумму «суточных» и маршрут «волонтеру» также не называли.

— А вы в Украине когда-нибудь раньше были? — спросили мы.

— Только в Анапе, давно.

— Так Анапа — это же Россия.

— А Донецк что, не Россия?..

В разговоре с нами другой координатор от МЧС, Сергей Кравченко, отрицал, что водителей не предупреждали, куда движется колонна.

«Показания» водителей и публичных представителей МЧС точно совпадают в одном: об отправлении колонны и те, и другие узнают за десять минут.

До сих пор не определена роль Международного комитета красного креста в передаче гуманитарного груза.

— Чтобы к работе приступили специалисты МККК, необходимо соблюсти несколько условий, — объяснила «Новой» Виктория Зотикова, представитель этой организации в Москве. — МИДы России и Украины обязаны договориться между собой о растаможке груза, убедиться, что он гуманитарного характера, согласовать пункт пропуска. После чего обе стороны должны дать МККК возможность объективной и безопасной работы.

Представитель украинского отделения МККК Андре Лоэрш сообщил «Новой», что также до сих пор не знает о договоренностях Москвы и Киева.

Российский представитель МККК приезжал в лагерь в четверг и пятницу, но это был «первый контакт».

Напомним, что гуманитарный конвой выехал из Москвы в ночь на вторник, 12 августа. С самого начала о нем не было известно практически ничего: ни маршрут следования, ни сроки прохождения, ни количество членов экипажа. Содержимое двух с половиной сотен фур (400 тонн круп, 100 тонн сахара, 62 тонны детского питания, 54 тонны лекарств, спальные мешки и 69 электростанций) было объявлено, но не демонстрировалось.

К сопровождению конвоя были допущены только корреспонденты государственных телеканалов, информационных агентств и газеты «Комсомольская правда». Хотя, по словам коллег, даже им разрешили взглянуть на содержимое фур только в пятницу, вместе с остальными журналистами. А перед выездом у телевизионщиков забрали бронежилеты и каски: предупредили, что «в конвое не должно быть ничего, что может ассоциироваться с военными действиями». Взамен все фуры, по словам водителей, освятил батюшка. На лобовое стекло почти каждого грузовика действительно приклеено по иконке.

На просьбу «Новой газеты» аккредитовать ее сотрудников в пресс-службе МЧС сообщили, что не могут это сделать «по соображениям безопасности — и конвоя, и журналистов».

Первая официальная информация утверждала: конвой будет отправлен к пограничному пункту «Шебекино» на границе Белгородской и Харьковской областей.

Прикрепленные к конвою журналисты молчали. Корреспонденты «Новой» караулили конвой на трассе по дороге на Шебекино, но так и не дождались.

Нашелся конвой к ночи на среду в окрестностях Воронежа — на недействующем военном аэродроме «Балтимор». Место не то чтобы скрывали, но не называли публично. Обнаруживших караван воронежских журналистов на территорию аэродрома не пропустили.

Следующим утром, когда корреспонденты «Новой» добрались до аэродрома, конвоя там уже не было. Местные жители рассказали, что он тронулся около четырех утра, и что, по их подсчетам, на аэродроме на ночь оставались не более 150 машин. Позже сотрудники МЧС подтвердили нам, что конвой делили на части и отправляли их с интервалом: координировать всю колонну из трехсот машин тяжело.

В четверг колонна ехала по трассе «Дон» и после обеда встала лагерем на территории базы военной техники при воинской части № 48670. К ночи на подъездах к лагерю выставили ростовский ОМОН. Внутрь журналистов не пускали, а съемкам снаружи препятствовали: корреспондента немецкого телеканала вывели из кадра во время прямого эфира.

Корреспонденты The New Times, Telegraph и The Gardian сообщали, что поздним вечером другая колонна — из 23 бронетранспортеров в сопровождении автоцистерн и автомобилей поддержки с российскими военными номерами — пересекла границу с Украиной в поле через дыру в заборе и двинулась куда-то в сторону Донецка.

Увидеть эту колонну или проверить информацию корреспондентам «Новой» не удалось. Тем не менее, военная техника встречалась нам повсеместно. На дороге от Каменска-Шахтинского к городу Гуково в ночь на пятницу стояла колонна из 15-20 военных грузовиков, а в пятницу днем несколько тралов, которые ранее ехали в сторону российского Донецка с гусеничной техникой, шли обратно пустые.