Сюжеты

Секс, наркотики и симфоническая музыка

Даже если бессмертная классика впадает в спячку, ее можно разбудить

Фото: «Новая газета»

Этот материал вышел в № 8 от 28 января 2015
ЧитатьЧитать номер
Культура

Роман АрбитманНовая газета

Даже если бессмертная классика впадает в спячку, ее можно разбудить

Телесериал: «Моцарт в джунглях» (Mozart in the Jungle). США, 2014.

Жанр и действующие лица: трагикомедия; участвуют музыканты, а также их менеджеры, бескорыстные любители искусства и меценаты.

Кто придумал: Роман Коппола, Джейсон Шварцман и Алекс Тимберс (по мотивам книги Блэр Тиндалл).

Кто участвует: Гаэль Гарсиа Берналь («Вавилон», «Сука-любовь», «И твою маму тоже»), Малкольм Макдауэлл («Заводной апельсин», «О, счастливчик!», «Калигула»), Лола Кёрк («Исчезнувшая»), Саффрон Берроуз («Глубокое синее море», «Троя», сериалы «Кости», «Юристы Бостона»), Бернадетт Питерс (сериалы «Анатомия страсти», «Марсианские хроники»), Джейсон Шварцман («Королевство полной луны», «Спасти мистера Бэнкса», сериал «Смертельно скучающий»), Уоллас Шоун («Принцесса-невеста», сериал «Хорошая жена»).

Продолжительность: 1 сезон (10 серий).

Читаем в новостях: по данным опроса РОМИР, музыкальная классика не пользуется большой популярностью у российских граждан; лишь 5% процентов опрошенных объявили, что готовы тратить время на посещение концертов... А мы тем временем смотрим американский сериал, главные персонажи которого посвятили жизнь классической музыке — она стала для них предметом поклонения, жребием, судьбой, профессией, ну и способом заработка, конечно, тоже.

Действие телесериала происходит в современном Нью-Йорке. Глория (Бернадетт Питерс), председатель совета директоров Нью-Йоркского симфонического оркестра, озабочена проблемами своего любимого детища. Что-то неладно в храме музыки. Нет, репутация оркестра по-прежнему на должной высоте, исполнители на уровне, традиции соблюдены, все благопристойно — однако и предсказуемо до зевоты. Не оттого ли залы потихоньку пустеют, а сборы падают?

Чтобы пробудить от летаргии меценатов и подогреть интерес нового поколения меломанов, необходим решительный жест, эдакая маленькая кадровая встряска. И Глория решает поменять дирижера: место маэстро Томаса (Малкольм Макдауэлл), руководившего коллективом два десятилетия, займет молодой латиноамериканский гений Родриго (Гаэль Гарсиа Берналь), который славится своей неординарностью и экстравагантностью. Но мир классической музыки консервативен, а потому не каждому по нраву революция Глории...

Одновременно здесь разворачивается второй, не менее значимый сюжет, пересекающийся с первым: история гобоистки Хэйли Радлидж (Лола Кёрк), которая с детства не мыслит себя вне музыки. Она приехала из провинции покорять большой город. У нее есть страсть, однако не хватает техники. Возможно, она — алмаз, но пока, увы, не ограненный. Первая же ее репетиция в Нью-Йоркском симфоническом грозит стать последней.

Тем не менее Родриго чувствует в Хэйли некий скрытый потенциал. Он оставляет девушку в оркестре — правда, только на должности личной помощницы. И хотя героиня занимается по преимуществу делами не творческими (среди них, например, приготовление для маэстро чая по особому рецепту), она не теряет надежд влиться в коллектив как музыкант,  а потому берет дорогие уроки у не слишком симпатизирующей ей пожилой гобоистки Бетти (Дебра Монк), изнуряя себя упражнениями до шума в ушах и боли в щеках...

Пусть пока Хэйли отважно карабкается на музыкальный олимп, а мы ненадолго отступим от рассказа о сюжете сериала — в рамках общей темы. Дело в том, что Голливуд и ТВ в былые годы изрядно потрудились, демонстрируя изнанку мира творческих людей и приоткрывая публике дверцу к «звездным» радостям-горестям вместе с сопутствующими успеху «скелетами в шкафах» (даже балет безжалостно анатомирован в известном фильме «Черный лебедь»). О монстрах рока и виртуозах джаза — реальных либо придуманных — снято уже немало кинолент и многосерийных драмеди. Существует отдельный сериал «Нэшвилл», посвященный искусникам кантри. Лишь мастеров симфонической музыки продюсеры, кажется, до сих пор обделяли вниманием. Теперь, наконец, заполнена и эта ниша.

 

И з трех сценаристов нового сериала два являются близкими родственниками Фрэнсиса Форда Копполы, режиссера «Крестного отца»: его сын Роман Коппола и племянник мэтра Джейсон Шварцман. В их интерпретации симфонический бомонд выглядит на телеэкране пусть и не мафией, но уж точно эдакой полузакрытой сплоченной организацией, куда новичку попасть трудно, а прижиться — еще труднее. Авторы манят телезрителя тайнами закулисья, обещая рассказать, как работает «городок в табакерке». Вместе с Хэйли зритель попадает внутрь позолоченной музыкальной шкатулки и изучает ее механизм. Сериал выстроен на контрасте. С одной стороны, нас погружают в атмосферу величественной классики как дара свыше и квинтэссенции духовности. С другой стороны, оркестранты — люди земные: даже лучшие среди них, поцелованные Богом в темечко, не всегда соответствуют роли проводников божественного начала.

Поначалу нам особенно бросается в глаза, что служенье музам уживается с суетой, а прекрасное не всегда величаво. Мэтры бывают прижимисты, мэтрессы истеричны, а профбоссы мелочны: они зорко следят по часам, чтобы дирижер во время репетиции делал перерывы и таланты успевали сходить в уборную. Мы замечаем, как невероятно одряхлел контрабасист (вот-вот выронит смычок), как вторая виолончель торопится затащить в постель все, что движется, а барабанщик, седовласое дитя 60-х, почти не таясь, снабжает оркестр наркотой.

Хэйли, собственно, тоже не святая. Ради денег она даже готова подрабатывать бродвейской халтуркой. Тем не менее музыка для нее остается бескорыстным служением. Став помощницей маэстро, Хэйли не воспользуется его расположением (кстати, вполне невинным) в карьерных целях, а будет стараться заслужить победу честно — на что сочувствующий ей зритель и надеется в финале.

 

Книга Блэр Тиндалл «Моцарт в джунглях: секс, наркотики и симфоническая музыка», ставшая литературной основой сценария, написана в мемуарном жанре. Таким образом, сериал Копполы-младшего, Шварцмана и Тимберса за последние годы оказался уже третьей попыткой перевода на язык кино экзистенциальной практики молодых женщин, которые попадали в малоизвестную для широкой публики среду и позже описывали ее изнутри. До того был фильм Дэвида Фрэнкела «Дьявол носит Prada» о редакции гламурного журнала (по книге Лорен Вайсбергер) и два сезона сериала Дженджи Коэн «Оранжевый — хит сезона» о женской тюрьме (по мотивам книги Пайпер Керман).

Тиндалл получила хорошее музыкальное образование и заработала отменное резюме; в разные годы она как исполнитель сотрудничала с Нью-Йоркской филармонией, оркестром Сан-Франциско и другими престижными коллективами. Конечно, оркестр — не редакция Vogue и уж тем более не тюрьма. Но когда заранее настраиваешь себя на откровенные мемуары и не упускаешь ярких подробностей, такая работа тоже дает экзотический опыт, отчасти отраженный в названии...

Однако мы, кажется, забыли о маэстро. Итак, Родриго приступил к своим обязанностями, но его противники не дремлют. Они ревниво наблюдают за первыми шагами дирижера, ведут учет его просчетам и распускают слухи. Интриганы очень надеются на провал нового маэстро и возвращение прежнего. Не то чтобы им так уж сильно импонирует Томас (Макдауэлл, переигравший десятки разнообразных негодяев, не идеализирует и теперешнего своего персонажа. Однако новичок нравится интриганам еще меньше. Он насмешлив, дерзок, чересчур молод, непослушен и непочтителен — и к тому же он «латинос», а не англосакс.

Исполнитель роли молодого маэстро, мексиканский актер Гаэль Гарсиа Берналь, внешне не очень похож на ближайшего прототипа своего героя — венесуэльского дирижера Густаво Дудамеля, но об этом быстро забываешь. Экспрессия бьет через край, а фантазия телемаэстро неисчерпаема: чего стоит репетиция оркестра, проведенная в обычном нью-йоркском дворе Берналь играет не молодого наглеца, для которого нет никаких авторитетов, и не бездушного экспериментатора, который манипулирует музыкантами, как кукловод марионетками. Для Родриго самое важное — расшевелить оркестр, вывести из спячки, превратить музейную ценность в живой организм. Все десять серий маэстро идет к своей цели, порой тактически отступая, чтобы затем продвинуться вперед и постепенно увлечь за собой самых недоверчивых талантов из оркестра. А их мелкие слабости и тайные грешки... Они куда-то улетучиваются в те минуты, когда эти люди творят настоящую музыку.

Последние кадры первого сезона — посрамление интриганов под музыку Сибелиуса, братание старшего и младшего поколений дирижеров, триумф оркестрантов, ликование публики и полный хэппи-энд, включающий и маленькую победу Хэйли... И, собственно, уже неясно, какую еще историю троица сценаристов могла бы рассказать во втором сезоне.

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera