Из разговора студентов: «Я рада, что митинг не на площади Куйбышева сегодня будет». — «Почему?» — «Меня там этот дурацкий оперный театр так угнетает, давит, будто тюремная стена». — «Ты дурочка, что ли? То есть три дня подряд репетировать эту шнягу тебя не угнетает, а оперный театр — угнетает?»

Студенты плотнее запахивают поверх своих обычных курток и джинсов ветровки белые, ветровки красные и ветровки синие. Это цвета российского флага, если что. Слова «Самара-Крым», выстраиваться которыми обязали студентов самарских вузов, будут выдержаны в соответствующей цветовой гамме.

Из скольких студенческих тел составят на площади слова «Самара-Крым», стало известно заранее. Утром 18 марта в интернете была опубликована фотография официального письма регионального замминистра образования и науки Ларисы Загребовой ректору Международного института рынка Вадиму Чумаку: «В соответствии со сценарием мероприятия для организации флешмоба «Самара-Крым» (построение слогана «Самара-Крым» путем размещения студентов профессиональных образовательных организаций и организаций высшего образования на площади Славы в форме букв слогана) необходимо 1482 человека. Прошу обеспечить участие студентов Вашей образовательной организации в количестве 77 человек в организации флешмоба. Список студентов с указанием контактных данных ответственного лица прошу направить в срок до 10 марта 2015 года в адрес министерства образования и науки по электронной почте».

На площади вьются флаги. Многолюдно. Со ступеней Белого дома вниз сходит и прогуливается правительство области.

Ведущий объявляет так называемый флешмоб открытым. Выкрикивает, что в букве «С» собрались студенты социально-педагогического колледжа. Студенты натягивают капюшоны и образуют плотную букву полукольцом.

— Букву «А» создают учащиеся педагогической академии, — радуется ведущий. — Букву «М» — студенты поволжского государственного колледжа!

Снова «А» — это архитектурно-строительный университет, «Р» — энергетический колледж, и последняя самарская «А» — университет связи.

— Самара готова, — подмечает ведущий, и кто-то на сцене неистово пляшет вприсядку под, разумеется, «Самару-городок».

Всем интересно, из студентов какого учебного заведения составят букву «Ы» в слове КРЫМ, и через некоторое время интрига разрешается — в «Ы» собрались студенты-медики, очевидно, знаменуя типичную ошибку в написании определения «медицинский».

— Крым готов! — кричит ведущий.

Внезапно звучит «Турецкий марш» Моцарта, присядка продолжается, слово «САМАРА» элегантно превращается в слово «НАШ», а потом обратно, а потом — в сердечко. После образования сердечка в воздух взлетают шары трех известных цветов, а чуть позже еще и стреляет цветным дымом специальный агрегат.

Ведущий призывает всех подойти поближе к сцене. Студенты сдергивают ветровки, становятся разноцветными и отдуваются. Пестрыми стайками расходятся с площади, слегка озираясь и хохоча.

Анжелика, студентка социально-педагогического колледжа, охотно рассказывает: «Кто пойдет, решали старосты групп и потоков. Это обязательно, так сказали. Пропустить можно только по болезни, если будет справка нужного образца и если сам обеспечишь себе замену. Перед каждой репетицией нас пересчитывали, если кого-то не было, звонили и срочно вызывали на место. Я в прошлом году ужасно радовалась, что Крым теперь с нами, а в этом просто очень замерзла на репетициях».

Отдельной молчаливой группой стоят горожане с плакатами «Александр Матросов — герой!», «Нет фашизму в Самаре!» и «Присоединению Крыма — да! Объединению вузов — нет!»

Все время над площадью барражирует вертолет, носит российский флаг. Много маленьких беспилотников кружат над головами, снимая кадр за кадром новейший российский праздник, который по мощи приготовлений вскоре превзойдет любой Первомай.