На окраине Москвы, на пересечении МКАД и Можайки, стоит маленький пряничный домик. Утопает себе в зелени и клумбах, а также распространяет вокруг себя отчетливый запах хорошей жареной курицы. Я бы ни за что не догадалось, что это. А это, между прочим, Центр социальной адаптации для бездомных граждан, отделение «Востряково» — для бывших осужденных. Рассчитан на 60 человек, сейчас живет 39, но ближе к зиме будет комплект. Если вы освободились, хотите работать и нормально жить, но нет жилья и родной души, — то вам сюда. Вне зависимости от того, сколько вам лет, здоровы ли вы, сколько и за что отсидели. Это центр для москвичей, потерявших по каким-то причинам жилье. Если жилье отнято незаконно — попробуют вернуть, в центре есть юридическая поддержка, причем помощь посильно оказывает бывшая судья. Иногда, кстати, получается. Нет паспорта — что ж, будут восстанавливать. И военный билет тоже. Если вы не москвич, но прибились сюда — выгонять не будут, а отправят в такой же социальный центр в вашем регионе (хотя вряд ли в такой же — очень уж здесь прилично; впрочем, чем черт не шутит). Будут подыскивать вам работу и найдут, если у вас есть желание трудиться. Не хотите — год живите, потом уж как-то надо будет и самому начинать шевелиться. Если возраст — отправят в пансионат, да, типа дома престарелых. Здесь живут только мужчины, но и для женщин есть свое отделение. Оно более закрытое: с женщинами в принципе сложнее работать.
«Русь Сидящая» привозит в Востряково гуманитарную помощь, сейчас монтируем компьютерные классы. Часто видим других помогающих: вот на днях был батюшка из РПЦ, а чуть раньше — волонтеры из католического фонда «Каритас», там отменные психологи работают. Контингент, конечно, непростой. Вот Вася, он сидел 40 лет. Про статьи не спрашиваю, у него на лбу бегущей строкой крупными буквами написано: щипач Вася. Вася пожилой хитрованец, но добрый, безвредный и страшно общительный. По всем статьям на пенсию вышел, работает сейчас уборщиком на ярмарке. Можно не сомневаться: там щипать не будет — ему и здесь хорошо. Он за это дело держится, Вася благодарный. А вот совсем другой бывший зэк — Саша, он угрюм и хочет работать только в «Газпроме». В крайнем случае — в Госдуме. Ну понятно: что ж тут непонятного. Его-то уж точно надо к центру всяко приобщать, а то натворит чего. Пусть уж лучше здесь. Зато тут парень недавно молодой был, вот скульптуру медведя изобразил, на входе стоит. И работу быстро нашел, и на свидание недавно отпросился, так вроде и заладилось все у него — быстро уйдет, и хорошо.
Командует центром «Востряково» Михаил Владимирович, по фамилии Журавлев — натурально, отставной милиционер. Исключительно толковый и приятный господин, прямо краса и гордость милиции. А начальство его — головной офис — в Люблине, на улице Иловайская. Там совсем большой центр адаптации, на сотни человек. Там и социальный патруль, и отделение для инвалидов, и кинотеатр, и всё на свете. Там мы тоже часто бываем. У меня там есть любимые люди — Надежда Третьякова, замдиректора по социальной работе, молодая умная женщина с хорошей хваткой, и Валерий Чувылёв, тоже замдир, тоже отставной милиционер, да все бы менты такими были — ох, и зажили бы мы с вами! Всем этим командует еще один отставной силовик — Борис Третяк, мужчина строгий и государственный. И вся эта система существует уже 18 лет. Прописью напишу — восемнадцать. Все это работает, и отлично работает, за бюджетные деньги, плюс волонтеры и гуманитарка, плюс медицина и прикрепление к поликлиникам. И на вокзалах круглосуточные пункты обогрева с бесплатным обедом. А я, занимаясь тюрьмами и судьбами бывших осужденных, ничего про это до последнего времени не знала. Как же так?
Ну а как? Рекламы никакой, с информацией тоже слабо. Вот договаривался было центр с движением «За права человека» распространять информацию о центре в тюрьмах и лагерях, да записали «За права человека» в иностранные агенты, теперь с ним ФСИН не работает. «Русь Сидящая» — официально зарегистрированный благотворительный фонд, мы пока ни в какие «неблагонадежные» списки не записаны, должны бы с этим помочь, да тоже не можем — нас во ФСИН не любят по понятным причинам: мы не ручные и такими никогда не будем.
И что же делать? Как осужденным, не имеющим ни кола ни двора, ни поддержки, искать помощи? Как им узнать, куда идти?
Дорогие сотрудники ФСИН! Проявите, пожалуйста, добрую волю и начните самостоятельно сотрудничать с социальными центрами для реабилитации бывших осужденных, которых по стране, в общем, много. Свяжитесь с ними сами, ведь это очень легко, и мы знаем точно, что по крайней мере Московский центр социальной адаптации очень ждет и надеется, что вы будете с ним сотрудничать. Брать анкеты для освобождающихся, раздавать информацию, куда им идти. Ведь эти центры — они даже не столько для бывших осужденных, сколько для вас и для нас, обычных граждан. Эти центры реально снижают уровень преступности и повышают нашу безопасность. Ведь если щипача Васю не пригреть, не дать ему куска хлеба и тарелки супа, не дать возможности заработать себе на курочку — он же снова щипать пойдет. А ведь тут, как вы понимаете, не только щипачи. Снимите телефонную трубку, посмотрите в справочнике любой телефон любого социального центра — вам будут рады. А освободившимся сильно рекомендую хотя бы для начала, на старте вольной жизни, сходить в Центр социальной адаптации. Там хорошие люди: без убеждений в полезности своего дела там, я вас уверяю, никто работать не будет.
