5—6 сентября.

Городские книжные мероприятия довольно сильно отличаются от федеральных. Во-первых, атмосферой. Начисто отсутствует официоз, все уютно и по-домашнему. Во-вторых, контентом. В эти выходные на Даниловском не будет издательств, которые принято называть монополистами и монстрами книжного рынка. Будут Ad Marginem, «Альпина нон-фикшн», «Новое Литературное Обозрение», «Текст», «Стрелка-пресс», «Розовый жираф», «Компас Гид», «Самокат»… От одних названий поднимается настроение. Всего их больше 50. Почти все входят в Альянс независимых издателей и книгораспространителей. Идеолог альянса Борис Куприянов объясняет, почему «Рынок» — это важно:

— У читателей очень мало возможностей не то что прочесть, но и просто увидеть книги небольших издательств. Среди потока попсы серьезная литература просто теряется. Для читателя важно, что книги на таких ярмарках дешевле, чем в магазинах и интернете. А для издателя это самый простой, быстрый и верный способ наладить обратную связь с читателем. Большим книжным концернам это не важно, а для небольших издательств — принципиально.

Книгами дело не ограничится. Запланированы лекции на самые неожиданные темы. Например, «Халяльный гламур». Это о том, как традиционный мусульманский строй жизни вписывается в экономику современной России и как на этом пути избежать конфликтов. Поэт Андрей Родионов прочитает новую пьесу «Счастье не за горами» — о пермской культурной революции времен медведевской оттепели. Пройдет фестиваль видеопоэзии «Пятая нога». Автор книги «Маркс, Маркс левой!» писатель Алексей Цветков расскажет о том, есть ли будущее у левой идеи. Научная лаборатория химии Политехнического музея проведет опыты над овощами и фруктами. А в воскресенье на фестивале публично разделают целую свинью. Не в знак протеста, а чтобы вкусно поесть.

6 сентября.

Закрывается выставка, на которую дважды нападали православные активисты. Та самая, где разбили работы Вадима Сидура. А 5 сентября, в субботу, там же пройдет круглый стол на тему «Скульптура в городском пространстве» с участием кураторов, искусствоведов и художников. Будут говорить о «возможных способах коммуникации зрителя с объектами искусства в публичной среде». То есть о том, можно ли уничтожать произведения искусства, если они кому-то не нравятся. А если вам интересны скульптуры Сидура вне скандального и политического контекста, их всегда можно посмотреть в Музее Сидура в Перове. До него вандалы, слава Богу, не добрались.

Выставка, которую питерские митьки привозят в Москву, состоит из двух частей. В первой — картины Владимира Шагина и Натальи Жилиной, относящиеся к героическому митьковскому периоду, конец 70-х — начало 80-х. Вторая — новый проект «Афоризмы Козьмы Пруткова». Они и так веселые, а в интерпретации митьков выглядят еще смешнее. «Никто не обнимет необъятного» — и толстая тетка, пытающаяся делать гимнастику. «Хочешь быть счастливым — будь им» — улыбчивый мужчина делает селфи. Всего больше 40 работ — Василия Голубева, Александра Горяева, Дмитрия (Митрича) Дроздецкого, Виктора Тихомирова, Кирилла Миллера (когда-то он был сценографом группы «Аукцыон»), Андрея Кузнецова, Андрея Филиппова… И концептуальное полотно, на котором митек дарит Пруткову новую книгу афоризмов «Дык». Эстафета принята.

Пользуясь случаем, митьки отметят 30-летие своей первой официальной выставки, случившийся в 1985-м в Доме ученых «Металлострой» в Усть-Ижоре. «Та самая выставка, которую открывал Гребенщиков, а закрывал Цой», — уточняет главный митек страны — Дмитрий Шагин.

С Цоем связано и еще одно событие выставки. Покажут первый вариант фильма «Город» Алексея Бурцева, где играл Цой. Цой там поет на расстроенной гитаре «Легенду»: «Смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать». В окончательном и общеизвестном варианте фильма в этом эпизоде играет Шевчук. И тоже поет, естественно.

Будет музыка и в Москве. Перформансист Герман Виноградов, группа «отЗвуки Му» и сам Шагин споют под аккомпанемент митьковского хора.

У Анны Герасимовой несколько лиц и несколько жизней. В одной она поэт, в другой филолог, один из лучших специалистов по творчеству обэриутов, автор серьезных книг. А еще переводчик. А еще — Умка. Трудно объяснить, что это значит, но точно не шоу-бизнес. «Автостопный блюз», «Ход кротом», «Стеклянная рыбка» — эти песни не крутят по радио, не говоря о ТВ. Зато их уже много лет поют под гитару в компаниях и электричках. Со временем они обрели статус классики. Новые записи мгновенно расходятся по стране. Гастроли не прекращаются ни на месяц. Уличные концерты, квартирники — она оттуда, а не из мира эстрадных конкурсов.

А 20 лет назад появилась группа «Умка и Броневичок». «Началось с желания иметь свою песочницу, в которой все можно, — говорит Умка. — В отличие от филологии, от семьи, от любых общественных договоров. Сначала было ужасно весело и совершенно ни в какие ворота не лезло. И мы сами не заметили, как вся эта колымага с полувоенным названием прогрохотала лет пятнадцать, пока потихоньку не начали отваливаться составные части, державшиеся в общем-то на честном слове. «Броневик» развалился. И тут оказалось, что без электрического состава жить невозможно. Срочно собрали новый состав и покатили дальше. Сядем в поезд и поехали — ночь едешь, день играешь, ночь едешь, день играешь, и так месяц подряд, полтора»…

В Yotaspace планируется как раз электрический концерт — старые «боевики», вещи, воскрешающие в памяти фирменный звук Дилана и ранних «Роллингов». А на следующий день — акустический сет в непринужденной обстановке. Джем-сейшн, разговоры, импровизация.

20 лет — немаленький срок. Есть повод для легкой рефлексии и даже для подведения итогов. Умка говорит: «Когда-то я это сделала и до сих пор ни разу не пожалела. Просто однажды перестала заниматься филологией и пошла петь на улицу. Не в клубы, а именно на улицу. Серьезный выбор: бросить налаженную жизнь и попытаться с нуля начать другую. Иногда я думаю: я чего-то достигла и теперь с удовольствием бросила бы рок-н-ролльную деятельность и занялась чем-то еще. Но потом выхожу на сцену и обо всем таком забываю. Все-таки лучше ничего не придумаешь».