Костромскую областную думу не так-то просто найти. Неприметный вход в торце облезлой советской многоэтажки, отданной под офисы, на четвертом этаже дверь с кодовым замком. За право заседать здесь и борются сейчас партии. «Это, с одной стороны, говорит о том, как руководители области относятся к законодательному собранию, — кивает на неприглядное помещение нынешний зампредседателя думы Валерий Ижицкий, первый номер списка КПРФ в облдуму и кандидат в губернаторы. — А с другой стороны — об отсутствии хоть какого-то самоуважения у самого законодательного собрания».
Увлеченные и региональные
У Ижицкого в кабинете — статуэтка шагающего Ленина в разлетающемся пиджаке и вышитый крестиком портрет вождя в рамочке. Рядом стопкой лежат карманные издания Блока и Гумилева. «Люблю книжки-малышки, их всегда с собой можно возить», — объясняет депутат. Бывший преподаватель пединститута, он вспоминает свое увлечение Мандельштамом, охотно рассуждает о Максимилиане Волошине и осуждает Бунина за «Окаянные дни»: «Он был барин от культуры, писал пасторальные вещи. А потом вдруг этот самый народ, который он описывал, умильный, в портках, в лаптях, приходит и говорит: «Барин, пришло наше время». Бунин не принял не только революцию, он не принял сам народ».
Кандидат от КПРФ — главный соперник нынешнего губернатора Ситникова на выборах. «Я смотрю на «Единую Россию»: почему Бог лишил их разума? Почему они всюду видят врагов? Ни одно государство на этом не выживало». На столе у депутата распечатка новости: сенатор от Костромской области Журавлев осудил предполагаемую встречу Навального и главы штаба Ижицкого, его сына Петра, с американскими дипломатами. Блогер, сообщивший об этом, сделал свой вывод лишь на том основании, что Навальный и американцы находились в одно время в одном баре. Ижицкий объясняет, что глава его штаба обсуждал с парнасовцами работу общего штаба по наблюдению за выборами. В области ждут фальсификаций и стараются закрыть наблюдателями как можно больше участков. На встрече с избирателями в Костроме Навальный призвал голосовать за Ижицкого на губернаторских выборах.
«Я был на дебатах с Яшиным: то, что происходит в ЖКХ, — это кошмар. Здесь мы стопудово на одной позиции: я тоже за ежегодный аудит управляющих компаний», — точки соприкосновения с ПАРНАСом коммунист видит, честные выборы считает необходимостью, бизнес в области обещает поддерживать, лучшей из возможных «скреп» называет гражданское общество, а о Путине говорит, что он, безусловно, «не великий и не лидер, но сейчас история предоставила ему шанс»: «Я не оракул и не мудрец, но мое ощущение: гроздья гнева потихонечку зреют. Если он не начнет выбрасывать этих мерзавцев, которые мздоимствуют и способны лишь облизывать власть как чупа-чупс, мы ничего не добьемся. Я абсолютный ленинец: когда не получилось военного коммунизма, этот гигант решил, что необходим НЭП. И 200 тысяч тут же вышло из партии, но он сказал: «Да, вы вчера сражались против капиталистов. Но вы умеете управлять? Нет. Учитесь у них». Он знал то, чего не знали другие вожди: отрицать капитализм нужно не запретами, а современными технологиями, большей производительностью и высоким профессионализмом».
Кандидат по территориальному округу от КПРФ Владимир Бутылкин сражается против единоросса Дмитрия Зафирова: плакатами за того и за другого завешан весь округ. Главный проект коммуниста — помощь детям войны. Соответствующий закон в облдуме прокатили, и тогда он в частном качестве договорился с аптеками и парикмахерскими о снижении цен для «детей войны», а с помощью Совкомбанка сделал старикам скидочные карты. «У меня был вариант стоять и кричать: ах вы бессовестные, — говорит депутат, намекая на Демкоалицию. — А можно ситуацию обойти и двигаться дальше». Правда, все застопорилось: когда он стал кандидатом, банк заявил о прекращении программы, потому что на картах есть имя кандидата, это можно расценить как нарушение законодательства, и Бутылкин ведет сложные переговоры, чтобы выпустить другие карты. «Видите, как в полезное для людей вмешивается политика», — сокрушается он.
Лидер областного «Яблока» эколог Валентина Ямщикова обижается на заявления Демкоалиции, что лидер «яблочного» списка — бывший депутат-единоросс и владелец завода автомобильных аптечек ФЭСТ Владимир Михайлов якобы «купил» местное отделение партии ради попадания в облдуму без сбора подписей. «Мы поддержали ПАРНАС публично: наш член ЦИК за них боролась и победила. А они вместо того, чтобы сказать спасибо, вдруг заявляют такое у Навального в блоге…» «Яблоко» даже подало в суд на ПАРНАС за эти заявления. «Мы сами предложили Михайлову выдвигаться. Мы не те, кто подбирает кого попало, — возмущается Ямщикова. — Десять лет нас было не видно и не слышно, а эти выборы дают возможность заявить о себе».
У «Яблока» действительно сильный список: первым номером идет известный в городе — и как предприниматель, и как депутат — Михайлов. Вторым — председатель «Аграрного союза» Александр Лазутин, построивший два сильнейших фермерских хозяйства. Сама Ямщикова вернулась в партию только в июне: уходила несколько лет назад из-за конфликта с тогдашним главой местного отделения, занималась экологическим движением «Во имя жизни».
«Яблочная» программа развития области до сих пор в проекте. Утверждая кандидатов, Явлинский предложил каждому написать свою часть программы: по развитию бизнеса, сельского хозяйства, улучшению экологической ситуации. Но, как говорит Ямщикова, такие вещи не пишутся за несколько месяцев. Поэтому партия просто идет под лозунгом «Мы спасем Костромскую область!». Придумал его как раз Михайлов.
Отставные единороссы
Производитель аптечек и кандидат в очередной созыв облдумы Михайлов встречается с жителями во дворе. Пятнадцать старичков и старушек стоят кружочком на детской площадке и жалуются: кто-то крадет тротуарные бордюры, а улицу сделали односторонней, и теперь машины ездят через их двор.
— Я вас послушал, и ощущение такое, что люди борются за выживание, а нами руководят враги какие-то! — говорит Михайлов. — Мне говорили мои же сторонники: тебя знают, у тебя рейтинг, неужели будешь ходить по встречам? Я говорю: буду! Я хочу на людей посмотреть!
«Область вымирает, — объясняет он свой лозунг избирателям. — Онкозаболеваний больше на 20%, чем в среднем по России, и этот вопрос никто не поднимает. Дети уезжают в другие регионы. Вместе с Явлинским мы будем писать программу, чтобы она была действенная и конкретная. Я хочу, чтобы мои дети здесь жили, когда вырастут, и хочу, чтобы люди стали задумываться — может, нас и правда надо спасать, а нам-то говорят, что вокруг все хорошо».
Михайлов рассказывает, что в 2005 году, впервые избираясь в облдуму, ходил по встречам, а в 2010-м, во время новой кампании, опять пошел и увидел, что ни одна проблема с тех пор не решена. «Тогда я вышел из «Единой России»: если партия не может решить элементарные вопросы, я не мог там находиться».
«Единая Россия» вообще потеряла много видных местных партийцев и депутатов за последнее время: в феврале исключили Максима Гутермана, в прошлом году — Евгения Трепова, ушел из партии Алексей Шаров. Все они крупные для области предприниматели, все трое пытались снова попасть в облдуму. Правда, в бюллетене будет только самовыдвиженец Трепов: подписи Гутермана и Шарова, выдвинувшегося от «Партии дела», избирком забраковал.
Спойлеры и золотая драхма
Первый номер в бюллетене на жеребьевке получила партия «Против всех». Оппозиционеры уверены: она появилась, чтобы помешать им. Кроме того, у каждой партии есть свой спойлер. У «Яблока» — партия «Зеленые», в той же цветовой гамме. Избирателей КПРФ сбивают с толку «Коммунисты России». Под ПАРНАС зарегистрирован «Парзас» — партия «За справедливость!», основанная бывшим справедливороссом Владимиром Пономаренко. Он выдвигается в Костроме сам — правда, бывает там наездами, а контакты штаба давать отказывается. «Наши любимые конкуренты срывают наши листовки, а мы там пишем нашу цель — один рубль равняется одному доллару, — рассказывает он по телефону. — Сейчас в ИГИЛ (организация, запрещенная в России. — Ред.) сделали золотую драхму — она стоит 159 долларов. Все нормальные страны должны вводить свою валюту и не морочить себе голову долларом. А кто кому спойлер, это мы 13 сентября посмотрим!»
Плакаты «Парзаса» висят на заборах и столбах Костромы — как правило, рядом с плакатами партии «Зеленые» и партии «Против всех», как будто их вешают одни и те же люди. В последнюю неделю провокации усилились: по городу распространяют антипарнасовскую газету с заголовком «Майдан: от Киева до Костромы». Яшину припомнили, что во время мирного еще Майдана он ездил в Киев. На одной из встреч Яшина на сотрудника штаба Михаила Конева напали провокаторы, ударив по голове. Утром в четверг по центру города прошел марш под американскими флагами, изображающий ПАРНАС.
Агитаторы и бедные студенты
На главной площади Костромы — здесь ее называют «Сковородкой» — агитаторов больше, чем прохожих. Даже мельтешащие маршрутки обклеены символикой партий. На одной стороне тротуара красуется куб ПАРНАСа, на другой — куб ЛДПР с Жириновским во всю грань. «Жириновский в город приехал, вон там ходил, — показывает худощавый агитатор средних лет, — я за него весь день листовки раздавал, а посмотреть на него меня начальник не пустил». Глава ЛДПР Жириновский пришел в университет имени Некрасова и рассказывал полному залу студентов, что конечная цель «группировки Навального» — развал страны, и призывал не контактировать с Навальным и Яшиным — иначе ФСБ внесет в список опасных личностей. «Учатся, растут», — иронизируют над конкурентами в штабе ПАРНАСа: кубы в городе стоят и «яблочные», и даже за единоросса Зафирова.
Коммунисты настойчиво ставят традиционную алую палатку и раздают календарики: «Сентябрь, тринадцатое, осень — проголосуй за номер восемь!». Агитация «Единой России» веселит прохожих: по площади бродят белые мультяшные медведи в партийных накидках. Они ничего не раздают, зато обнимаются с девушками и фотографируются с детьми. Пушистые костюмы рассчитаны на невысоких людей, так что из мохнатых лап медведей торчат щиколотки то в трениках, то в камуфляжных штанах.
Переходишь улицу — в начале «зебры» вручают листовку партии «Зеленые», а в конце одаривают таким же зеленым буклетом «Яблока» со словами: «Яблочко возьмите».
— Спасибо, уже есть, — отвечаю.
— Возьмите еще, — просит агитатор, девушка со смешной челкой. — Видите, сколько много нам надо раздать!
Работают агитаторами в основном студенты: многие знакомы, девочка из «Коммунистов России» идет на перекур вместе с единороссовским медведем.
— Да я сам не за «Яблоко», я вообще за «Единую Россию», — легко признается рыжий парень в зеленой накидке, когда я удивляюсь, что он не знает даже кандидатов, за которых агитирует. — На медведя хотел устроиться, но все вакансии заняты.
Андрей родом из города Кадый на севере области, он учится в техникуме и свой политический выбор объясняет так: «Дорогу до Кадыя сделали — по сравнению с тем, что было, просто идеал».
— Да, улицы ремонтируют. У нас перед домом вот прямо только что новый асфальт положили. Перед выборами, наверное, — рассуждает мама, фотографируя с медведем жутко стесняющуюся дочку.
— Завтра наряжусь медведем — это хоть веселее, — говорит пришедший на помощь медведю раздатчик газет «Единой России». Первокурсник университета Денис неделю назад переселился в Кострому из деревни. Он слушает левый панк-рок и презрительно фыркает на свои же газеты: «Да я против «Единой России»! Я бы вообще анархию устроил. Люди привыкли, что над ними, сверху, обязательно должен кто-то быть, а преступления нельзя совершать не потому, что гуманизм и великодушие, а потому что менты заметут…»
— Но сейчас так устроена система, что кто-то должен управлять, — возражаю я.
— Система — это вообще плохо, — заявляет «анархист» в кепке правящей партии. — Но я бедный студент, у родителей денег нет, мне что делать?
