20 сентября. Фестиваль «Остров 90-х». Парк искусств «Музеон»
1990-е — это не так страшно, как кажется. Да, проклятые, бандитские, лихие, но было ведь и много хорошего. Этому хорошему портал Colta задумал посвятить фестиваль, где выступят с лекциями Юрий Сапрыкин, Артемий Троицкий, Олег Кулик, Антон Носик и другие герои десятилетия. Им есть о чем рассказать. Носику, например, о том, как начинался русский интернет, который он своими руками и начал. Кулику — о русском актуальном искусстве, которое во многом началось с его человека-собаки. Троицкому — о музыке тех времен. Ответ на вопрос, почему мы имеем то, что имеем, стоит искать там, в 90-х. Там и источник побед, и источник проблем.
На «Острове» выступит группа «АукцЫон», записавшая один из главных альбомов постсоветской музыки — «Птицу» (1994). Модельер Петлюра покажет свою коллекцию, созданную в то время. Почитают стихи 1990-х Тимур Кибиров, Лев Рубинштейн, Елена Фанайлова. Можно будет полистать оригиналы культовых изданий («Столица», «Птюч», «ОМ», «Сегодня») и пообщаться с людьми, участвовавшими в их создании.
А почему вообще стоит сейчас говорить о том времени? Где мы — и где 90-е? Зачем прошлое ворошить?
На эти вопросы Юрий Сапрыкин ответил так:
— 90-е — это в каком-то смысле невыученный урок, но все попытки сделать работу над ошибками сводятся к тому, что участники или свидетели процесса валят вину друг на друга, ну или в лучшем случае пытаются определить момент, когда все пошло не так. А задание-то остается невыполненным.
22 сентября—1 октября. 6-я Московская биеннале современного искусства. ВДНХ, павильон №1
В основной программе биеннале — дискуссии, выставки и звездные имена. В параллельной — все самое интересное. Куратор и художник Андрей Митенев рассказывает об одном из таких параллельных проектов:
— Мы назвали это «фортошными выставками», от слова «форточка». Основная идея — выставить произведение в окне, то есть уже не на территории художника, но еще и не на территории зрителя, не на улице. На нейтральной полосе, так сказать. Люди не покупают билетов и не готовятся к встрече с высоким искусством, они совершенно случайно видят наши работы, проходя мимо окон. За три года мы сталкивались с самыми разными реакциями: от восторгов до битья стекол, весь спектр эмоций. Народ-то неравнодушный у нас.
Фортошное искусство выставят на некоммерческой площадке «Это не здесь» в Милютинском переулке. Там будут работы молодых художников Лехи Гариковича, Сергея Прокофьева, Сергея Ануфриева, Грина, Алексея Иорша, Алисы Иоффе, Оли Кройтор, Матвея Крылова, Антона Николаева, Марины Рагозиной, Янки Сметаниной, Тани Сушенковой.
Что же до самой биеннале, то мнения о ней есть разные, в том числе и скептические. Хотя…
— Конечно, — говорит Митенев, — в мировом масштабе это событие так себе. Но для России, для Москвы она очень важна. А что у нас еще-то есть такого уровня? Да почти ничего. Современные художники последнее время существуют в очень негативном поле, нам власть и общество все время создают мощную антирекламу. В итоге сплошные негативные ассоциации, а биеннале — явно позитивный контекст. Уже хотя бы поэтому это важно и хорошо.
27 сентября. «Иллюминатор». Фестиваль Ильи Кормильцева. Glastonberry Pub
Рассказывает один из организаторов фестиваля Александр Коротич, художник, оформлявший альбомы «Наутилуса», автор памятника Кормильцеву:
— Наш «Иллюминатор» — не столько мемориал, сколько продолжение того, чем занимался Илья. По крайней мере, попытка. Выступят Олег Сакмаров, Иван Демьян из «7Б», Вис Виталис, «Рада и Терновник», «ДМЦ», будут две группы из Латвии, будут украинские электронщики, придут поэты… Важно, что все это не мейнстрим, это инди. В прошлом году как снег на голову появились на фестивале английские музыкантши из состава Тори Амос: «А давайте мы вам слабаем». Вышли и такой гари дали! Уверен, что и в этот раз предстоят какие-то неожиданности.
Парящая надо всем фигура Кормильцева создает удивительную атмосферу. В итоге люди приходят не на конкретных артистов, а на среду, которую он пестовал. Приходят хипстеры, которым родители ставили «Я хочу быть с тобой» и «Скованных одной цепью» на стихи Ильи, приходят даже пенсионеры. То есть все те, кому тесно в общих рамках, независимо от социального статуса. Вход на фестиваль всегда бесплатный, это принципиальная вещь.
Одна из главных заслуг Ильи в том, что он пытался восстановить полную картину мира, весь спектр точек зрения. Находил общий язык с любыми маргиналами, со скинхедами, с радикальными коммунистами, с кем угодно. Его цель была — познакомить людей с непопулярными точками зрения, рассказать, что думают те, кого не пускают в телевизор, не допускают до микрофона. Главным врагом Кормильцева были не власть, не политический строй, а косность и невежество. Обычные люди, уверенные в своей правоте, — вот это самое страшное. Недаром же лозунг его издательства «Ультра.Культура»: «Все, что ты знаешь, ложь». Он не столько был радикален политически, сколько культурно. Но радикальные точки зрения не нравятся никому — ни нашей власти, ни какой-либо другой. Любая радикальная точка зрения нарушает конвенцию. Поэтому и были закрытия магазинов, проблемы с книгами, которые он издавал, изъятия и запреты. Задача, которую он себе ставил, сегодня актуальна не меньше, чем десять или двадцать лет назад. А может быть, даже больше.
21—22 сентября. Фестиваль независимой музыки «Индюшата». Клуб «16 Тонн»
В финале фестиваля на одной сцене выступят донецкая и киевская группы — The Bajikans и Franco. Вряд ли кто-то из них пробьется в большой шоу-бизнес, это заведомые аутсайдеры, маргиналы — но с музыкальной изюминкой, со странностями, с особенностями. И это важнее, чем то, кто из какого города и кто по какую сторону баррикад. «Я много раз убеждался, — говорит основатель и организатор «Индюшат» Александр Кушнир, — что в Москве всем плевать на войну, кроме политиков, журналистов и городских сумасшедших. Слишком далеко от нас, слишком невероятно».
1 октября. «Конец прекрасной эпохи» Станислава Говорухина. В кинотеатрах страны
Взяв за основу книгу Сергея Довлатова «Компромисс», режиссер и депутат Говорухин снял красивую черно-белую картину, стилизующую оттепельное кино 60-х. С красивым актером Иваном Колесниковым в главной роли. Герой повести, альтер эго автора, оставшись без работы, перелистывает свои газетные вырезки, собранные за годы журналистской поденщины, годы «вранья и притворства». За каждой «разукрашенной» и отреставрированной редактором заметкой — реальная горькая и абсурдная действительность. Фильм не лишен обаяния, тексты Довлатова вызывают мгновенный отклик. Из «Компромисса» выбраны наиболее безобидные истории. Про юбилейного эстонского новорожденного, «обреченного быть счастливым». Про стахановку-доярку, за которую надо срочно написать благодарственное письмо Брежневу. Про вечный мучительный выбор: писать в стол или «рапорты» в советскую газету. Самые черные истории — о республиканском слете бывших узников фашистских концлагерей, на котором «торжественно и печально» вспоминают не только муку военных лет, но и мытарства в ГУЛАГе, о похоронах с подменой покойников, превращенных в макабрический спектакль, — в фильм не попали.
