4 декабря

В подмосковных Люберцах только что закончился утренний народный сход. Его участники посогласованию с региональными группами дальнобойщиков из Москвы, Московской области, Орла, Ставропольского края и Тулы снова решили не перекрывать МКАД, а принять участие в разрешенном митинге КПРФ. Это идею активно продвигали приехавшие к дальнобойщикам коммунисты во главе с депутатом Владимиром Родиным и своего добились. Когда, казалось, вопрос уже был решен, на стоянку дальнобойщиков стали съезжаться фуры с дагестанскими номерами «05» регион. Это были участники акции протеста из Дагестана, приезда которых здесь ждали всю последнюю неделю.

«Милиционеры направили нас не в ту сторону», — на ходу оправдывался один из 15 крепких немолодых мужчин. Все были одеты в черные куртки. Быстро пожали руки дальнобойщикам. Осмотрелись по сторонам.

Окруженный грузовиками пятачок украшен парой профсоюзных флагов. Депутат Родин, предложение которого легализовать протест на завтрашнем митинге под красными флагами дальнобойщики приняли, уверенно спешил навстречу гостям.

— Я все до вашего прихода тут уже рассказал, приходите на наш митинг завтра, еще послушаете! — придерживая край дорогого пальто, парламентарий раздает визитки и уверяет гостей, что хорошо знаком с ситуацией в Дагестане. Оттараторив стандартный набор жалоб: безработица, коррупция, — он зачем-то добавляет: прекрасная природа (в Дагестане)!

— Нас поборами обложили, потому что Ротенберг — друг! Думаете, мы не знаем? — жалуются водители, обступив депутата кольцом.

— Мы делаем все, что в наших силах, — невозмутимо докладывает Родин. — Ну что я могу еще, автоматы раздать?

— Нам не надо! Но если люди возьмут, это не чеченская война будет, это Ленин встанет, понимаете? — отзываются дальнобойщики.

Депутат от КПРФ неопределенно кивает.

* * *

«Наша задача — не допустить перекрытия Москвы, а решить вопрос отмены «Платона» в установленных законом рамках», — объяснил «Новой газете» лидер Профсоюза водителей-профессионалов Александр Котов, один из руководителей протеста.

30 ноября Александр Котов от имени дальнобойщиков передал требования об отмене «Платона» представителям федеральной власти и успел встретиться с депутатами Госдумы. Реальных результатов тогда ни письма, ни встречи не дали. Если не считать провальной попытки поставить на голосование в Думе вопрос о моратории на действие системы «Платон» и законопроекта, многократного снизившего штрафы за проезд без оплаты. Последний, 4 декабря, в день люберецкого схода, был принят Думой неожиданно быстро — сразу во втором и третьем чтениях.

5 декабря

На митинге возле памятника Суворову и Театра Российской армии собралось несколько тысяч человек. Большинство — водители, прибывшие в столицу ради протестных акций со всех уголков страны. Кроме них — пара десятков активистов КПРФ с красными флагами и плакатами, двое сторонников прокремлевского движения НОД, осторожно разместившихся с полосатыми флагами в цвет георгиевской ленточки на противоположной стороне улицы, ближе к метро, и несколько «агентов» с листовками, обличающими идею перекрытия МКАД как противозаконную.

Немолодая худощавая женщина, раздававшая агитационные материалы, обернутые для конспирации в газету, наотрез отказалась рассказывать, чью организацию представляет. Ее коллега, полушепотом объяснявшая дагестанским водителям, что глава профсоюза — «провокатор», удалилась при виде журналистов.

«Мой брат семь лет проучился в мединституте, а работы у нас нет, чтобы куда-то устроиться, нужно давать взятку», — рассказывает 21-летний дальнобойщик Расул.

«В Дагестане на фоне безработицы многие продают дом и землю, чтобы купить машину и так прокормить семью. Поэтому дальнобойщиков у нас очень много», — объясняет его земляк, переминаясь с ноги на ногу.

Позавчерашний снег под ногами медленно превратился в грязную жижу, поэтому некоторые ребята залезают на гранитный парапет, ограждающий памятник. На сцене представители компартии критикуют власти, толпа откликается неожиданным и единогласным: «В отставку правительство!»

Дагестанских грузовиков, готовых участвовать в протестных акциях, сейчас в столице около двухсот, утверждают дальнобойщики. Кто-то стоит на платных стоянках, кто-то — в бесплатных карманах по трассам.

«Если будет сигнал, мы готовы выдвинуться, — улыбается небритый невысокий человек лет 30 в дутой синей куртке.

Почти все машины, добравшиеся до столицы, приехали с грузом. Пустые полиция развернула еще на границе с Калмыкией. Многие дальнобойщики специально подбирали заказы до Москвы, чтобы иметь повод покинуть республику.

«Ради того, чтобы сюда приехать, я загрузился камнями», — говорит Руслан из Хасавюрта.

По итогам митинга дальнобойщики приняли очередное открытое письмо правительству и договорились в воскресенье снова встретиться, чтобы договориться о дальнейших действиях.

После мероприятия к «люберецким» дальнобойщикам подошли представители альтернативной группировки дальнобойщиков, обосновавшихся в подмосковных Химках, и предложили «перемирие».

«Мы же не ради котовых сюда приехали (профсоюзника Александра Котова поддерживают не все дальнобойщики. — Д. Р.), а против «Платона» протестовать! Давайте уже договариваться», — пожилой полноватый мужчина в бежевой куртке разводит руками, как бы приглашая куда-то оставшихся на площади водителей. «Правильно», — почти без эмоций отзывается координатор дагестанцев, высокий и очень серьезный молодой человек с аккуратно стриженой бородой, одергивая черное пальто.

***

Водитель Алик из Махачкалы прогуливается по огромной бетонной площади оптового продовольственного центра «Фуд Сити». Это одна из крупнейших стоянок дагестанских фур. Похожее на взлетное поле пространство перегорожено прямоугольными ангарами, кафетериями с восточной кухней. Тем, кому пришлось именно тут провести в ожидании перекрытия МКАД последние дни, — повезло. Остальным, вынужденным простаивать в неприспособленных парковочных карманах, удобства в виде отдельных душевых кабин только снились.

«Когда «Платон» сделают по 3,5 рубля за км, придется за эти пошлины всю зарплату отдавать», — негодует Алик, пока мы рассматриваем его белый грузовик «Вольво». В отличие от многих коллег он развозит грузы не на собственном транспорте, а работает в фирме.

«Если все пойдут на МКАД — то я тоже, хотя мне и не хочется за это потом получать 15 суток или что там положено», — признается он. Его слова отражают настрой многих дальнобойщиков, не пришедших на митинг и оставшихся дожидаться развития событий по стоянкам.

Его сосед, пожилой Мухаммед на зеленом, видавшим виды КамАЗе коротает время, выглянув из за влажного от липкого снега стекла. Две недели назад, еще в Махачкале, он участвовал в протестах, но теперь разочаровался. До столицы Мухаммед умудрился добраться без путевого листа, втайне от «Платона».

На границе с Калмыкией Мухаммед подписал бумагу, что «участвовать в протестах не будет». Это не расписка, а предупреждение об ответственности за участие в массовых акциях. Но на границе каждому из подписавших бумагу сказали, что нарушителям по возращении может «достаться». Особенно если найдутся фото- или видеодоказательства. Участники митинга 5 декабря признавались: домой, где остались жена и дети, уже приходили участковые.