31 января. Закрытие выставки «Валентин Серов. К 150-летию со дня рождения». Третьяковская галерея на Крымском Валу

Продление на неделю выставки великого художника, судя по всему, решило проблему очередей. Шесть картин из собраний Франции, Дании, Армении и Беларуси вернули, согласно международным договоренностям. Остальное до воскресенья еще можно успеть увидеть. Об этом сказано в официальном заявлении гендиректора Третьяковки Зельфиры Трегуловой.

С чем связан такой всплеск интереса к Серову, до сих пор спорят. Художник действительно потрясающий. И выставка составлена замечательно. Кроме того, был мощный и очень грамотный пиар, что в области академического искусства у нас нечасто встречается. Причин много, есть о чем говорить. А вот с чем связан резкий рост посещаемости (по тысяче человек в день) мультимедийной выставки «Ван Гог. Ожившие полотна. 2.0» в московском центре дизайна Artplay, уже, кажется, ясно. С песней группы «Ленинград» «Экспонат». Той самой, где про лабутены и поражающие воображение штаны. Первая же строка: «Водил меня Серега на выставку Ван Гога». В интернете, между прочим, уже 20 миллионов просмотров клипа. Население средней европейской страны.

Кураторы Artplay посмотрели на это, послушали и решили сделать неожиданный ход. Выставка, которая, как и «Серов», работает с октября и должна была вот-вот закрыться, продлена до Дня влюбленных. 13 и 14 февраля девушки в обуви на шпильках высотой более 10 см смогут полюбоваться Ван Гогом бесплатно, а мужчины по имени Серега — за полцены. Правда, только по предъявлению паспорта. Говорят, и продажи лабутенов растут.

30 января. Группа «Мегаполис» с программой «Нежный Высоцкий». Клуб «16 Тонн», 20.00

Лидер «Мегаполиса» Олег Нестеров называет свою версию Высоцкого психоделической, но это не совсем так. Она действительно нежная. Скажем, пародийно-блатную «Татуировку» он поет как серьезную лирическую песню. Безо всякого надрыва, как будто признается в любви.

Лидер «Мегаполиса» вообще музыкант довольно сентиментальный, что в нашем роке встречается крайне редко. Все главные хиты группы написаны в этой мягкой, романтичной манере, как бы едва касаясь струн. И «О, эти сумасшедшие москвички», и «Карл-Маркс-Штадт» (она же «Ландыши»), и «Рождественский романс» на стихи Бродского.

Кроме того, именно по Высоцкому Нестеров в советском своем детстве учился играть на гитаре. Как, кстати, и Гребенщиков. Это примечательный факт. Не на «Битлз», а именно на Высоцком.

У кавер-версий Высоцкого в русском роке длинная история. И Сукачев его пел, и Кинчев, и Скляр. За редкими исключениями Высоцкий в оригинале не аранжирован, гитара+голос — и все. Так что открывается широкое поле деятельности. Но большинство версий у рокеров выходят, что называется, мачистские. Героические, надрывные, ухарские. Высоцкий представляется большинству настоящим суровым мужиком с мозолистыми руками и натянутыми как канат нервами.

Тем интереснее путь, по которому пошел Нестеров. Так, как он сделал, — мягко говоря, не принято. Но эта нежность, эта мягкость, она ведь тоже в Высоцком есть, никуда не деться. В нем вообще есть многое, почти что угодно. На то и национальный гений.

Кстати, про национальность. Нестеров недаром жил в Германии. Его «Мегаполис» и вообще звучит достаточно по-европейски, и Высоцкий у них — европеец. Эту европейскую, нежную, слегка отстраненную интонацию Нестеров находит там, где она, казалось бы, не ночевала. И в «Братских могилах», и в «Десять тысяч и всего один забег». А что, имеет право. Важно, что все это спето и сыграно без пошлости, без перетягивания одеяла на себя, и главное — с большой любовью к Высоцкому.

6 февраля. Василий Шумов и группа «Центр» представляют альбом «Первый пещерный». Клуб «Вермель», 19.00

Главный концептуалист русского рока, в прошлом соратник Петра Мамонова, Шумов и в 1980-е, и в 1990-е, и в начале нулевых был любим не столько за счет своей музыки или исполнительского мастерства, а за счет совершенно уникального чувства юмора. «Все наше навсегда», «Привет тебе», «Жизнь замечательных мужчин» потому и не стареют, что непонятно, шутит человек или нет. То ли это довольно злая издевка, то ли наивный дурачок совершенно всерьез озвучивает свои представления о мире.

В конце нулевых, вернувшись на родину после долгого пребывания в Штатах, он уже пел почти исключительно песни протеста, и даже выступал во время митинга на проспекте Сахарова. То есть стал говорить все прямым текстом, иронию заменила прямая критика. Что, конечно, важно, смело и нужно, но уже далеко не так интересно с чисто творческой точки зрения.

Альбом «Первый пещерный» — чисто концептуальный, игровой, этим и прекрасен. И хотя тут тоже преобладает социальная критика, но игра искупает все. Легенда такая. Участники группы «Центр» были трудоустроены в банк, который действует пещерными методами. Там до сих пор печатают на машинке выпуска 1937 года и пользуются бухгалтерскими счетами. Мировоззрение президента банка Игуанодона Блестящего тоже пещерное, мракобесное. А рекламная кампания примерно такая, к каким мы привыкли за последние годы. Названия треков соответствующие: «Дружно с песнями», «Режим строгой паранойи», «10-й срок», «Братская Монголия», «Бабулька в кроссовках», «Общественные гопники», «Позапозапозавчера вместе»… Злой альбом, но зато веселый.

3 февраля. Альбом Аушвица. Центр фотографии имени братьев Люмьер

Эти двести снимков из Еврейского музея в Праге — чуть ли не единственное фотосвидетельство того, что происходило в Освенциме (Аушвиц). Все они сделаны офицерами СС весной 1944-го, когда машина смерти работала уже полным ходом. Офицеры аккуратно вклеили фото в альбом, сделали подписи. Так поступают обычно со снимками из турпоездки, чтобы потом не спеша рассматривать, вспоминать счастливые дни…

Альбом нашла и сохранила еврейская девушка Лили Якоб, чудом выжившая в этой мясорубке. На фото, среди прочего, два брата Лили, мальчики лет двенадцати, на пальто, как у всех, шестиконечные звезды. Вряд ли им удалось спастись. Детей, женщин и стариков почти сразу после прибытия в лагерь отправляли в газовые камеры и крематории.

Многие снимки сделаны как раз во время прибытия, возле поезда. Судя по выражению лиц, люди уже чувствовали, что их ждет. Большинству из них оставалось жить максимум двое суток.

Самое страшное фото на выставке — гора обуви. Это все, что от них осталось. Обувь и другие вещи сортировали, потом передавали гражданскому населению — донашивать. Кастрюли, плетеные бутылки из-под вина, чемоданы… Всего очень много. Более миллиона европейских евреев прошло через Аушвиц.

Помимо фото, в экспозиции видеоинтервью тех немногих, кому удалось выжить, в том числе самой Лили Якоб. Выставка продлится до 4 апреля.