Телеканал ТНТ привычно оседлал Comedy club, и женщины весело сами себя поздравили. «ТВ-Центр» настроился на ретро-серьез с помощью неувядаемой мисс Марпл, «написавшей убийство». Первый канал осмелился на настоящее искусство и показал лучший фильм Андрея Кончаловского «История Аси Клячиной»… в шесть утра перед программой «Служу Отчизне». Главным же подспорьем в выборе подарка стала проверенная борозда «старого кино». «Королева бензоколонки», «Сельская учительница», «Крепостная актриса», «Екатерина Воронина», «Девушка с гитарой» и прочие «верные подруги» всех национальных пиршеств демонстрировали не столько женскую, сколько социальную состоятельность. И в повторенных в тысячный раз «Верных друзьях» животновод Наталья Сергеевна и техник-строитель Катя Синцова останавливали на ходу не коня — целый табун, посредством подвига обретая свое трудное счастье.

Самыми свежими по интонации оказались два показа. Оба связанные с именем талантливого режиссера Анны Меликян. Премьера на Первом ее нового фильма «Про любовь» и премьера ее продюсерской работы на канале «Ю» — сериала «Дневник Луизы Ложкиной» — дебюта режиссера Анны Сарухановой. Обе работы словно выпорхнули из соцсетей. Та же хлесткость реплик, рискованная доверительность, карнавальная нарядность. А еще, при всей веселости, фильмы эти объединяет меланхолическое настроение, близкое то ли «Амели», то ли меликяновской «Русалке».

«Про любовь»

Фильм, обласканный премиями (Гран-при «Кинотавра», победитель в категории «Лучший фильм» на «Золотом Орле») — яркий пример арт-мейнстрима. Игра в гламур, продуманная режиссура, полиэкран, свободная, летающая камера Федора Лясса. Меликян рассказывает о любви как будто впервые. Рассказывает о сердечной болезни как о мороке, наркотической зависимости, зоне турбулентности, прыжке без парашюта. В одной новелле влюбленные эмигрируют в мир анимэ: любят друг друга в образах культовых мультперсонажей. Японская девушка, наглотавшись русской классики, ищет в Москве «героя своего романа», мужчину, с которым бы они разделили любовь к Пушкину и Рахманинову. Художник-граффитист бродит по городу в поисках музы. Его разнообразные «Галатеи» возрождаются на стенах столицы. А Рената Литвинова читает во дворе «Стрелки» лекцию о любви как о сложном заболевании и великой тайне. И с помощью рискованных свиданий пытается поймать за хвост недостижимое чувство. Удача фильма в точно найденном балансе между масочным обрядом и реальностью, сарказмом и серьезностью, прозой и поэзией.

У кино Анны Меликян особая оптика — поэтический, аллегорический взгляд на обыденность. Словно она рассматривает ее через трубу детского калейдоскопа. И эту праздничную интонацию точно уловила и по-своему интерпретировала начинающий режиссер Анна Саруханова.

«Дневник Луизы Ложкиной»

Анна Саруханова, выпускница Высших курсов сценаристов и режиссеров, — автор короткометражных фильмов и клипов. Работала вторым режиссером на фильме «Да и да» Валерии Гай-Германики.

Легкая и ненавязчивая история про лузершу Лушу Ложкину снята по мотивам книги журналистки Кати Метелицы, основанной на ее колонках в журнале «Большой город». Публикации воспринимались как подлинные дневниковые записи москвички. Читательские письма с адресатом «Лично в руки Луизе Ложкиной» летели в журнал со всех концов страны.

Героиня сериала двадцатилетняя Луша — девочка из современной городской сказки. Так и не осознавшая, что выросла. Гоняющая по городу на желтом самокате с такой скоростью, что ее не догоняют собственные мысли. Мами-папина дочка, прячущаяся в детсадовском шкафчике вместо того, чтобы вовремя забрать сына Тимошу. Живущая бесхитростно, опрометчиво, открытыми чувствами. Поэтому, наверное, ее и покидает муж. А значит… жизнь только начинается.

Фильм, как и роман Метелицы, построен в форме дневника. Электронного. И этим обустроен его стиль: титры в соцсети, иконки, краткие эпизоды-посты, комменты. Если говорить об «эффекте замочной скважины», он, безусловно, в наличии. Просто Луша подсматривает за собственной жизнью, иногда с изумлением. Главное в этом «чистосердечном признании от первого лица» — искренность интонации. Порой Луиза, она же Луша, путает жизнь с чатами. Точно так же, как мешает свои домыслы о жизни с самой жизнью. Ее может ударить током «пятьдесят миллионов раз». Ее может всерьез увлечь игра с пятилетним сыном. Она не без горделивости примечает: «Некоторые мои ровесницы уже выглядят «мариваннами». Я еще лифчик носить не научилась, а они уже при лацканах. Меня это косвенно унижает и старит». Ее может затошнить от стыда. И ей может быть ужасно обидно из-под кровати услышать от собственного мужа, что они «уже расстались». Но именно ее инфантильная честность помогает не только пристроить неликвидную квартиру, но и обрести «идеального мужчину».

Луша ужасно старается быть счастливой, и не получается у нее не из-за собственного тотального невезения, а из-за неспособности к коммуникации с внешним миром. Вот и возникает это хроническое несовпадение. Тут-то и подумаешь: то ли сама Луша — неправильная и нелепая, то ли этот самый «внешний мир» — недобр и неверен. Вот и не исчезает питерпэновское желание длить внутри себя разноцветное детство, не врастать в покореженный великовозрастный мир.

Рядом с незадачливой растеряшей Ложкиной — и суп варить не умеет, и мужа удержать — ее верные подруги: гламурная Татуля (Нино Кантария) и строгий психоаналитик Катя (Нина Лощинина). Между их взбалмошными советами девушка наощупь пробирается к собственному счастью.

Конечно, сюжетные повороты и взаимоотношения героинь в «Дневниках» Луши-Метелицы во многом произрастают из «Секса в Большом городе», набравшем бешеную мировую популярность в начале нулевых. В них слышится и долгое эхо Бриджит Джонс с ее дневником, с ее неловкостью, непутевостью, трудным выбором между двумя джентльменами. И хрупкая «Амели», зависшая между повседневностью и волшебством фантазии, выглядывает из-за плеча Луши, как и других героинь девичьих сериалов, ставших популярными во всем мире.

И все же, снятый с учетом опыта, приобретенного в работе с Гай-Германикой, фильм отличает собственная интонация, точно схваченный ритм современной жизни, удивительное для молодого режиссера умение создать «типические характеры в типических обстоятельствах», что и выделяет эту работу из многочисленных «девичьих ромкомов». Любопытно, подтвердит ли полнометражный дебют «Проявления», который Анна Саруханова сейчас снимает в Тбилиси, надежду на то, что в нашем молодом кино появилось новое имя.

Барышни с мужским характером

Гай-Германику, Меликян, Наталью Мещанинову («Комбинат «Надежда»), Екатерину Шагалову («Однажды в провинции»), Оксану Бычкову («Еще один год»), Нигину Сайфуллаеву («Как тебя зовут»), Ангелину Никонову («Велкам хом»), Наталью Кудряшову («Пионеры-герои»), Таисию Игуменцеву «Дорога на…» — всех их объединяет субъективная оптика: свежий взгляд, «пример интонации» в описании шершавой, путаной, неопределенной современности, сочетание авторской деликатности и страстности, не говоря уже о навыках профессии. Что говорить, если в уже знаменитой Мастерской Марины Разбежкиной самые крутые, бескомпромиссные работы сняты девушками. В эпоху кризиса и немоты эти знающие чего хотят барышни с мужским характером и железной волей готовы снимать безбюджетное кино про «здесь и сейчас». Им бы продюсеров толковых, фонды щедрые, государство разумное. Но где там… Как говорила командор Британской империи и мэр Оттавы Шарлотта Уиттон: «Любое дело женщине приходится делать вдвое лучше мужчины, чтобы заслужить хотя бы половинное уважение. К счастью, это нетрудно».