Этот проект открывает Башлачева с неожиданной стороны. Оказывается, он не только сбивал пальцы в кровь, играя на гитаре, пел про вдову, которая «в кулаке скрутила сухую грудь», и кончил жизнь трагически как истинный поэт. В стихах, пародиях, рисунках и письмах, собранных на выставке, Башлачев предстает очень светлым и жизнерадостным человеком.

Большая часть экспозиции — из архива свердловского поэта Сергея Нохрина, ныне тоже покойного. Они учились вместе, дружили много лет, и если положить рядом юмористические стихи Нохрина и башлачевский «Подвиг разведчика» или «Слет-симпозиум», отличить, где чье, будет непросто. Лишнее свидетельство того, насколько неполный у нас сложился образ поэта. А ведь опубликовано на сегодняшний день далеко не все из написанного им. Еще удивляться и удивляться.

Лев Наумов, автор книги «Александр Башлачев. Человек поющий», который 15-го выступит на выставке с лекцией, объясняет:

— Он был человеком гораздо более легкомысленным и относился к себе с гораздо большей иронией, чем может показаться, когда слушаешь его песни. Причем это игровое начало не умирало в нем, даже когда он писал свои самые трагические, монументальные вещи.

В Москве выставка пробудет до 17 апреля, а в мае отправится в Череповец, на родину Башлачева.

16 апреля. Группа «Кровосток». Известия Hall. Начало в 20.00
17 апреля. Oxxxymiron. Stadium Live. Начало в 21.00
18, 24 апреля. Баста. Государственный Кремлевский дворец. Начало в 20.00

Три лица русского рэпа.

Полузапрещенный арт-проект «Кровосток», плоть от плоти 90-х, с матом, абсурдистскими стихами и черным юмором.

Европоцентричный Oxxxymiron, которого недавно вызвал на поединок сам Энтео под лозунгом «Ад будет повержен». Энтео считает Оксимирона угрозой русской нации и жаждет поскорее изгнать из него бесов.

И Баста, который охотно участвует в светских мероприятиях, получает награды, сидит в жюри шоу «Голос». И вообще ведет себя как звезда советской эстрады, а не рэпер. Рэпер по определению должен источать опасность, угрожающе держать руку в кармане (неизвестно, что у него там) и смотреть с нехорошим огоньком в глазах на богатых и успешных людей. Само появление Басты в Кремлевском дворце — момент знаковый.

У каждого своя аудитория.

«Кровосток» слушают фанаты лихих девяностых, художники, богема и маргинализованная интеллигенция. То есть меньшинство, но довольно авторитетное. Аутсайдеры, но с претензиями.

Оксимирона — те, кто хочет приобщиться к мировым стандартам и любит качественный, актуальный продукт.

А Басту — все остальные. Всех остальных, как водится, большинство.

Продюсеры назвали свою работу комедией, но в реалиях современной России она смотрится как политический памфлет, причем очень злой. Слишком уж явные совпадения. Главный певец страны, богатый, знаменитый, но уже прошедший пик своей славы, встречается с президентом и просит его укротить оппозицию. Еще жестче, еще больнее. Кого-то выслать, кого-то посадить, кому-то не давать выступать. Больше того. Дайте, говорит, мне полномочия, и я буду с удовольствием стучать на своих коллег-музыкантов. Очень узнаваемая история.

Элвис с Никсоном действительно встречались, это было в 1970 году. Пресли очень хотел тогда получить значок агента ФБР по борьбе с наркотиками. Немного странно для человека, который семь лет спустя умер, наглотавшись таблеток, а в юности олицетворял бунт против старшего поколения. Но Элвис вообще странный рок-н-ролльщик, нетипичный. Боялся женщин, хотя переспать с ним хотела половина Америки. Преклонялся перед полицией. Боготворил мать, ненавидел коммунистов и вообще был очень консервативен. Хотя что странного? Для бывшего водителя грузовика с Юга это вполне естественно. Таких в Штатах называют реднеками (красношеими), а у нас — гопниками. Оказавшись в истеблишменте, они ведут себя именно так — что там, у них, что у нас.

Элвис коллекционировал значки, а значок агента ФБР действительно выглядит впечатляюще. И еще он ненавидел «Битлз». От имени Джона Леннона его просто трясло. Говорят, что в истории с депортацией Джона и Йоко он сыграл свою роль. Трудно сказать, что это — зависть или просто понимание того, что Леннон чужой, что он живет не по правилам. Кстати, Леннон Элвисом восхищался. Более того, именно послушав Элвиса в нежном возрасте, он и решил писать свои песни. Такое не забывают.

Лиза Джонсон сняла комедию. Это действительно смешно, особенно если знать, что было потом. Через четыре года Никсону объявят импичмент, а Элвис, растолстевший и обдолбанный стимуляторами, будет петь для посетителей казино в Лас-Вегасе и вызывать скорее жалость, чем восхищение. То, что выглядит драмой, играми сильных мира сего, спустя короткое время оборачивается карикатурой. Комедией.

19 апреля. Перформанс Андрея Родионова «Преступление и наказание». Режиссер Андрей Сильвестров. Электротеатр Станиславский. Начало в 21.00
21 апреля. Спектакль «Преступление и наказание Андрея Родионова». Театр.doc

То, чем занимается Родионов, аналогов не имеет. Несколько лет назад, уже известный поэт, он вдруг зарифмовал монолог Диотимы для спектакля «Пир» по Платону. Потом зарифмовал шизофренические телевизионные репортажи, из тех, что мы каждый день смотрим и уже свыклись. Из этого получился фильм «Прорубь». А вот теперь — рифмованный Достоевский под виолончель и электронику. Почти рэп.

— Год назад, — рассказывает Андрей, — мои стихи прочитал робот на Geek Picnicе в парке на Краснопресненской. Эти роботы из Роскосмоса известны всей Москве. И вот один робот читает, а второй ездит вокруг него в платочке, это как бы старушка. Было очень смешно. Но вообще ситуация, которую создал Достоевский на последних страницах своего романа, — чистая «Матрица». Там у него появились трихины, микроскопические адские духи, они завоевали весь мир, и только два человека могли спастись, но никто их не мог найти. Знакомый сюжет, правда?

Я почти ничего не менял в тексте, просто переставил местами слова в некоторых предложениях, чтоб появилась рифма. Поражает, что в романе полно кусков, которые уже зарифмованы! Этого просто не замечает никто. Он же готовыми четверостишиями гнал, стихи у него где-то в подсознании сидели…