Репортажи

Со свиданьицем

Как проходят встречи в исправительной колонии

Фото: РИА Новости

Общество

Наталья Фоминасобкор в Самаре

 

За каждое преступление свое наказание отбывает не только тот, кто его совершил, но и их родственники и «иные лица», которые собираются в восемь утра в узкой и душной комнате и пишут заявления: на «передачу» — в двух экземплярах, на «свиданку» — в одном.

Чтобы попасть на территорию исправительной колонии в качестве журналиста, нужно отправить запрос в пресс-службу профильного ведомства и ожидать официального разрешения. Или отказа. Чтобы попасть на территорию исправительной колонии в качестве «родственника или иного лица», имеющего право на краткосрочное свидание, нужно прибыть к воротам колонии к восьми часам утра.

 

Статья 121. Условия отбывания лишения свободы в исправительных колониях общего режима.
1. Осужденные к лишению свободы, отбывающие наказание в обычных условиях в исправительных колониях общего режима, проживают в общежитиях. Им разрешается:
б) иметь шесть краткосрочных свиданий и четыре длительных свидания в течение года;
2. Осужденные, отбывающие наказание в облегченных условиях, проживают в общежитиях. Им разрешается:
б) иметь шесть краткосрочных и шесть длительных свиданий в течение года;
4. Осужденные, отбывающие наказание в строгих условиях, проживают в запираемых помещениях. Им разрешается:
б) иметь два краткосрочных и два длительных свидания в течение года.

Душное и узкое помещение завалено огромными пакетами с логотипами сетевых супермаркетов. Сквозь полиэтилен просвечивает примерно одинаковый набор продуктов: недорогие конфеты, быстрорастворимая лапша, кофе, чай. На скамейках занимают места самые ранние посетители: плохо одетая беременная женщина, мужчина в шортах-бермудах, немолодая дама в нарядном сарафане, обширная блондинка с телефоном, куда она жалуется на отсутствие электричества «на районе».

У стола интеллигентная женщина в стильной рубашке строчит заявления: для передачи посылки — в двух экземплярах, для предоставления свидания — в одном. В первом случае необходимо указать, что все, что отправится на территорию исправительной колонии, является твоей собственностью, во втором — дописать, что в место отбывания наказания ты отправляешься добровольно и претензий ни к кому не имеешь. Бумагу для заявлений нужно принести с собой, но забывчивых выручают более опытные родственники и «иные лица»— здесь вообще все доброжелательны друг к другу, готовы дать совет и прийти на помощь.

С кучей пакетов шагает молодая женщина, открытые босоножки, яркий педикюр. Рядом с ней мальчик лет восьми; уже через пару минут сын с мамой уверенно потрошат сигаретные пачки, пересыпая содержимое в прозрачный пакет.

Восточные мужчины, коротающие время на скамейках, сетуют на то, что не взяли такого необходимого пакета, пакет находится у полной блондинки. Мужчины волнуются, можно ли класть в один пакет сигареты разных марок, блондинка успокаивает, что можно. Мужчины тревожно вспоминают, что для передачи в СИЗО сигареты нужно было ломать, но вокруг уверяют, что здесь проще, все дойдет целым. Мальчик деловито заканчивает с сигаретами, отвечает на телефонный звонок, в разговор вплетаются слова: «передачка», «свиданка», «папка» и «зона».

В ожидании открытия окошечка люди еще раз сверяют списки в заявлении с содержимым пакетов, пересчитывают граммы, складывая их в килограммы, обмениваются мнениями о том, что сегодня собралось как никогда мало народа, и это просто замечательно. Можно скрасить досуг, разглядывая многочисленные объявления на стене, выяснить, что в комнату для длительных свиданий можно арендовать, например, телевизор за 60 рублей в сутки. Дождаться открытия заветного окошечка. Многие путаются в фамилиях и именах тех, кому передают посылки, спешно хватаются за листочки с записями: все знают, что можно продать свою очередь на получение посылки, это незаконно, но кто об этом волнуется. Дама в нарядном сарафане передает «гостинцы» сразу для трех сидельцев (понятно, что достанутся они кому-то одному). 90 кг вместо положенных 30 кг.

Блондинка спрашивает, можно ли передать кеды, поскольку человек написал заявление на кеды, и даже начальник его подписал. Женщина в окошечке качает головой, что никакого заявления и никаких кед. У беременной женщины не берут сахар-песок, и она страшно расстраивается. Восточный мужчина никак не может правильно составить заявление и темпераментно взывает о помощи. Интеллигентная женщина спрашивает, можно ли передать лекарство. Без специального разрешения — нельзя.

Сотрудница колонии тщательно вносит уточнения в списки: курица — вареная или жареная? Печенья — но какие именно?

Выясняется, что блондинка никак не может передать сегодня свою посылку: срок (те самые два месяца, через которые осужденный снова может что-то получить) истекает только завтра. Блондинка страшно расстраивается, пересчитывает дни, служащая за окошечком утешает ее, мол, может быть, до завтра и заявление по кедам рассмотрят, и все у вас будет просто замечательно.

У матери с ребенком принимают только часть пакетов, увы, вторая часть официально принадлежит другому осужденному, а у него до часа «икс» остается еще три дня.

Тем, кто ждет свидания, придется гулять еще полтора часа.

Хорошо, когда есть автомобиль и можно отъехать куда-нибудь подальше от стен заведения. Потом, конечно, нужно вернуться, дождаться, когда тебя позовут, войти в узкую дверь, оставить вещи в специальном ящике под надежным замком, сдать телефоны, пройти через КПП. Далее получить специальный талон, в сопровождении сотрудника ИК подняться в нужное тебе помещение, мимо не розданных еще «передачек»; из комнаты для длительных свиданий пахнет домашней едой и слышны детские голоса. В узком помещении с зарешеченными окнами, между двух стекол, к которым объявление настоятельно рекомендует не прикасаться руками, в телефонную трубку ты можешь говорить со своим целых два часа. И снова приходит человек в камуфляже, обратный путь: получить на руки свои паспорта, забрать вещи, выйти в серую дверь и выдохнуть «на воле».

На обочине расставлена груда пакетов, возле них мечется очень юная беременная женщина в белом платье — так заканчивается длительное свидание, следующее состоится, когда ребенок уже появится на свет. И за каждое преступление свое наказание отбывает не только тот, кто его совершил, но и те, кто оказался рядом, все эти родственники и «иные лица», которые собираются в восемь утра в узкой и душной комнате и пишут заявления: на «передачу» — в двух экземплярах, на «свиданку» — в одном.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera