Где-то у центральных ворот парка плотная колонна горожан делится на два почти равных потока: те, кому на митинг, сворачивают налево, те, что в парк, — прямо. Чуть поодаль — лотки с плюшевыми медведями и «спортивно-развлекательный аттракцион турник». Тому, кто провисит 120 секунд на согнутых руках, — приз. Две тысячи рублей. Каждая попытка стоит двести, первые пять секунд — бесплатно. Но желающих, кажется, нет.

Чтобы оппозиционеры не заблудились, от центрального входа, на протяжении всего пути вдоль забора и серых многоэтажек волонтеры предвыборного штаба Николая Ляскина, руководителя московского отделения Партии прогресса и кандидата в депутаты Госдумы, держат плакаты с портретом Яровой и указывают верное направление.

Сразу за спортивным центром — направо. Тут асфальтированная дорожка петляет в парк. Пожилая женщина с очередным портретом, тоже волонтер, удивляется: «Ожидали, что никто не придет, все-таки лето, а тут столько народа!» Тротуар действительно плотно заполнен людьми. Минут десять прогулки по тенистым аллеям, и мы на месте.

Полицейские рамки теряются в зелени. «Место не имеет значения, значение имеет причина, по которой мы все тут собрались», — оглядываясь на сцену, где уже начались выступления лидеров, убеждает нас депутат муниципального собрания района Зюзино, городской активист и кандидат в Государственную думу по Черемушкинскому округу Константин Янкаускас.

«Я с 2007 года хожу на несанкционированные митинги и многое что видел. На нас нападали с битами, я ничего не боюсь, но если мы зовем кого-то выйти на улицу, мы обязаны обеспечить им безопасность или хотя бы деньги найти на адвокатов», — комментирует кандидат скептические реплики, которыми Сеть отозвалась на опубликованный в фейсбуке анонс митинга в парке. «Диванные аналитики и того не делают», — сетует политик.

«Ну а какой смысл собираться на митинг тут, в лесу?» — «Чтобы увидеть друг друга. Это хороший способ встретиться с друзьями и найти волонтеров», — к разговору подключается другой активист и кандидат в депутаты Госдумы Юлия Галямина. В отличие от Янкаускаса, баллотирующегося от ПАРНАС, в парламент активистка идет от «Яблока» — так что формально они конкуренты.

Вопрос места

Чуть поодаль стоят остальные соратники. Член правозащитного центра «Мемориал» Сергей Давидис, чья фамилия значится в региональном списке Демократической коалиции, фактически развалившейся весной, пожимает руки коллегам. Через минуту к компании присоединяется покинувший коалицию во время весеннего кризиса политик Илья Яшин. Одним из организаторов и главным вдохновителем митинга является член центрального совета Партии прогресса Леонид Волков.

Собраться здесь, в лесу, оказалось непростой задачей. Первое уведомление организаторы митинга властям подали еще 11 июля. Тогда громкую акцию оппозиционеры планировали провести на Славянской площади, почти под окнами администрации президента, но мэрия отказалась согласовывать митинг, предложив несистемным политикам добровольно перенести собрание подальше от «высоких» кабинетов — в безлюдный Яузский сквер.

По факту это мощенный плиткой пятачок перед развязкой Большого Устьинского моста. Борцы с режимом ожидаемо согласились на условия мэрии и опубликовали в Сети анонс: «26 июля, Яузская площадь, возле памятника пограничникам». Но власть уступки не оценила и всего за день до проведения массовой акции уведомила политиков, что префектурой Центрального административного округа города Москвы в сквере уже согласована другая акция, так что собираться у памятника оппозиционеры «не вправе».

Пока организаторы выбирали новую локацию, петицию на сайте Российской общественной инициативы с требованием отменить закон подписало более 96 000 человек. В итоге 8 августа заявителям все-таки удалось договориться с руководством парка «Сокольники» и согласовать на территории «Зеленого театра» — на небольшой летней эстраде к западу от центральной аллеи — «публичное мероприятие «В защиту 23 и 24 статей Конституции, против интернет-цензуры и интернет-слежки, за свободу интернета в России». Именно с такой формулировкой администрация внесла митинг в официальное расписание.

Между двух огней

Заявленное число участников — тысяча человек. По факту пришло не меньше двух тысяч. Большинство — молодежь. Некоторым нет и восемнадцати. Темноволосый Гриша, пряча самодельный плакат в пакет («мы еще не решили, развернуть его или нет»), учится в десятом классе. Его другу Пете — семнадцать, он признается, что на политическую акцию пришел впервые. Защищать интернет. Парень торопливо интересуется, не пропустил ли чего:

— Кто-то из знаменитостей выступал?

— Ну вот прямо сейчас Навальный… — я указываю в сторону сцены, где политик убеждает сторонников «не оставлять протест».

— Ого, да ладно! — Петя встает на цыпочки. По политическим убеждениям оба называют себя коммунистами.

Правее подростков — флаги Рот Фронта и черно-красные знамена анархистов. С левого фланга обосновались крепкие юноши с баннером «Автономные НС Москвы». «НС» — значит «национал социалисты», — комментирует крайний из них, улыбаясь через защитные очки.

Один из соратников возвращается от сцены и хлопает товарища по плечу: «Прикинь, там «антифа» и нигеры!» Его коллега, Дмитрий Макаров, объясняет, что на митинг попали по приглашению самого Волкова. «Я с Навальным десять лет общаюсь». — «А идеологические разногласия?» — «В конце нулевых движение «Народ», сопредседателем которого в те времена был Навальный, выступало с нами под общими лозунгами, я сам был активистом ДПНИ, так и познакомились».

Чуть дальше от «национал-социалистов» — левые радикалы из Российского социалистического движения (РСД) морщат нос: «Это вечный спор, какой должна быть оппозиционная коалиция, насколько широкой, мы — антифашисты, для нас такие союзники неприемлемы, но раз организаторы пустили их, мы тоже остались, не уходить же», — признается один из лидеров РСД, музыкант и поэт Кирилл Медведев.

По словам бывшего функционера «Солидарности» и кандидата от Демократической коалиции в Думу по региональному списку Михаила Шнейдера, приходить на митинг договаривались без партийных флагов. На вопрос, почему «правые» и коммунисты пришли все-таки со знаменами, он пожимает плечами: «"Парнас", как и обещал, стоит без».

Минут через двадцать Волков резюмирует со сцены: «Повестка исчерпана. Лучше уж короткий митинг и яркий, чем наоборот». Пока горожане расходятся, леваки с нацистами затевают войну кричалок. «Кровь — отечество — вера», — кричат московские «НС». «Свобода — равенство — братство», — на манер церковных «антифонов» откликаются коммунисты, стоящие прямо напротив.

Группа сторонников пародийного движения «Yeltsin Death Brigades» — оказывается, на митинг пришли и они, — двигаясь мимо двух огней, скандирует свое классическое: «Ельцин был скином!» — заставляя обе группировки на минуту застыть в недоумении. У металлических рамок на выходе стайка студентов в клетчатых рубашках собирается к метро:

— Ну что, пойдемте пить?

— Да, точно, давайте по кофе и домой!