— Я не смог получить удостоверение кандидата в депутаты Губдумы в день регистрации, 1 августа. Для этого мне следовало явиться в администрацию Автозаводского района Тольятти, где расположилась избирательная комиссия. Наметил визит на 5 августа: часов в одиннадцать заеду минуток на пять, заберу удостоверение кандидата в депутаты, а потом сразу рвану в Самару, отдам на регистрацию в облизбирком.
Примерно без десяти двенадцать подъезжаю к зданию администрации, где на третьем этаже, в кабинете №315а находится избирательная комиссия. Вокруг здания администрации дорожки все демонтированы — ремонт. Смотрю, на лавочке напротив какая-то женщина в бейсболке разложила кипы ярких листовок. На бейсболке различаю надпись «Команда губернатора».
Добрался до крыльца, предъявил охране паспорт. Поднимаюсь по лестнице. Мимо меня, словно трудолюбивые муравьи, крепко держа в руках пачки листовок, вереницей тянутся женщины. Лица их воодушевлены и озабочены. Добираюсь до кабинета №315а. Стучусь, захожу. Член комиссии ведет прием. Извиняюсь, говорю: «Я — кандидат Краснов от КПРФ. Зарегистрированный. Мне бы удостоверение». Член комиссии отправляет меня в кабинет №210.
На лестничной клетке встречаю очередную даму-муравья. Лицо озабоченное. Листовок много, в руках не помещаются. Она кладет их на стол, стоящий посреди лестничной площадки. Смотрю на листовки: во всю ширь формата на меня с бумаги смотрит кандидат в Госдуму от партии «Единая Россия» Владимир Бокк и обещает спасти АвтоВАЗ. А внизу листовки — выходные данные и все такое. «Оба-на!» — думаю.
Спрашиваю женщину:
— Вы это где такие взяли?
Она машет рукой:
— Вон там, в 306-м кабинете!
Иду к 306-му кабинету. Читаю табличку у входа: «Начальник отдела территориального мониторинга Ягудина Татьяна Васильевна».
Захожу в кабинет. Внутри — три женщины. Одна ведет себя по-хозяйски. Вторая суетливо ей помогает. Третья — явно гостья. Вокруг — на столе, на подоконнике — залежи агитационных материалов кандидата в Госдуму от партии «Единая Россия» Владимира Бокка. Тут тебе и листовки, тут тебе и буклеты, и афиши на плотной бумаге. Все — с выходными данными, прямо из типографии. Много невскрытых упаковок.
Интересуюсь:
— Это что вы здесь, буклетики раздаете?
— Да-да! — кивает помощница хозяйки. — Берите скорее!
— А можно я вот отсюда возьму? — начинаю набирать себе по два-три экземпляра. — И вот отсюда?
— Конечно, берите!!! — возбужденно произносит помощница и, видя, что я взял всего-то с десяток экземпляров, удивляется: — А что это вы так мало берете?
— Да мне вообще-то достаточно, — говорю. Убираю листовки в сумку. Достаю чистый лист бумаги, кладу на стол, беру шариковую ручку и говорю, обращаясь к гостье: — Вот вас как звать?
— Потуткина Татьяна!
— А кто вы, собственно?
Гостья гордо выпрямляется:
— Я — «монитор» из сорок четвертой школы!
— Да я понял, что вы агитацией в школе занимаетесь. Вы должность школьную скажите.
— А! — радостно восклицает Потуткина. — Я — завуч!
Перевожу взгляд на хозяйку кабинета. Наверное, это и есть эта самая Ягудина Татьяна Васильевна — начальник отдела территориального мониторинга администрации Автозаводского района города Тольятти. Спрашиваю:
— А вы кто? Представьтесь, пожалуйста.
— А вы кто? — парирует женщина.
— Я — кандидат Краснов, — отвечаю. — Фиксирую здесь нарушение выборного законодательства.
Достаю сотовый телефон. Нажимаю на режим фотографирования.
Все три женщины пулей выбегают из кабинета. Помощница на ходу кричит:
— Вы не имеете права здесь фотографировать!
— Имею-имею, — успокаиваю я распространительницу агиток Бокка. — Вот, смотрите, фотографирую!
Подробно снимаю агитки Владимира Владимировича: на подоконнике, на столе, в пачках и отдельно. Звоню своему помощнику. Прошу вызвать на Новый проезд наряд полиции — для фиксации нарушения законов РФ. Тем временем к распахнутой настежь двери кабинета подбегает сотрудник охраны Светлана Иванченко. Срывающимся от негодования голосом пытается запретить мне снимать:
— Вы не имеете права! Покажите ваше разрешение на съемку!
— Да не нужно мне никакое разрешение на съемку! Я здесь фиксирую нарушение выборного законодательства!
— Выйдите из кабинета, иначе мы вас здесь закроем!
— Не закроете, — отвечаю. Начинаю снимать Светлану на телефон. Она отворачивается.
Я тем временем фотографирую внутренности кабинета снаружи, из коридора. Стараюсь, чтобы в кадр попали и агитки, и табличка кабинета. Потому что понимаю: через пару часов здесь не останется и следа от листовок Бокка.
В коридор забегают двое крупных мужчин в черном, с пистолетами и наручниками.
— Так! Вы кто? — спрашивает меня старший чоповец.
— Нет, это вы кто? — спрашиваю я в ответ.
— Мы — группа быстрого реагирования. ЧОП «Былина». Вы кто? Документы ваши покажите!
— Сначала вы!
— Нет, вы!
— Я не знаю, кто вы такие! С какой стати я буду показывать документы непонятным людям?
— Ну ладно! Здесь происходит незаконное фотографирование! Вы не знаете, кто фотографирует?
Меня разбирает смех:
— Конечно, знаю, это я фотографирую!
Старший гордо расправляет плечи:
— Где ваше разрешение на съемку?
— Какое разрешение?
— У вас должно быть разрешение на съемку!
— Не нужно мне никакое разрешение на съемку. Конституцию почитайте!
Появляется участковый. Я представляюсь, объясняю ситуацию, показываю изъятые листовки Бокка, фотографии, сделанные мною в кабинете Ягудиной. Участковый Дмитрий Гурьянов, первый день как вышел из отпуска, а тут такая катавасия.
— Надо бы дверь открыть, — резонно замечает Дмитрий Юрьевич и уходит на поиски ключей.
— Хорошо бы, — соглашаюсь я.
Прошло сорок минут. Порядком взмыленный участковый снова подходит к нам:
— Никто не сознается, где ключи! — И уже обращаясь ко мне: — Давайте вы пока заявление напишете и протокол опроса составим, что ли?
Пишу заявление, затем — заполняю бланк протокола. А потом — еду в приемную и составляю обстоятельную жалобу в Избирком.