Сюжеты

Атлантика. Политика. Кино

Репортаж из культурной столицы Европы-2016

«Майдан»

Этот материал вышел в № 108 от 28 сентября 2016
ЧитатьЧитать номер
Культура

Приехав в Сан-Себастьян, хорошо знающие этот город не узнали его. Обычно в конце сентября на исходе купальный сезон, погода становится нестабильной, туристов заезжает меньше. Правда, именно в это время происходит традиционный Международный кинофестиваль, и его гости заполняют кинозалы и рестораны города. В этом году народу хватало и без фестиваля: Сан-Себастьян объявлен культурной столицей Европы,  сюда ринулись толпы туристов со всего мира, включая обширные китайские и японские группы. Культура в Стране Басков (Сан-Себастьян – морская жемчужина этой маленькой, но гордой страны) действительно заслуживает паломничества. Не только церкви, музеи, но и шедевры современного дизайна, скульптуры, моды и особенно кулинарного искусства, которое здесь процветает. Изыски и достижения кулинарии встречаются на всех уровнях – от мишленовских ресторанов (их тут самое большое число на единицу площади) до демократичных тапас-баров.

С середины прошлого века Сан-Себастьян стал одной из фестивальных столиц кино. Здесь состоялись европейские премьеры таких фильмов, как «Вертиго" Альфреда Хичкока, "Мелинда и Мелинда" Вуди Аллена, "Звёздные войны" Джорджа Лукаса. Здесь побывали знаменитые режиссеры и самые большие звезды Европы и Голливуда. Лауреатами престижного приза «Доностия» в разные годы стали Грегори Пек и Жанна Моро,  Аль Пачино и Джон Малкович, Катрин Денев и Роберт де Ниро, Антонио Бандерас и Джулия Робертс. В нынешнем году список пополнили  Сигурни Уивер и Итак Хоук. Легендарная  Бетт Дейвис провела здесь шесть дней в спальне отеля «Мария Кристина», готовясь к выходу на фестивальную сцену, появилась в шикарном виде, прикуривая сигарету, а через неделю умерла в Париже от рака легких. Она тогда вручила главный приз фестиваля «Золотая раковина» Андрею Кончаловскому за фильм «Гомер и Эдди».

Это была последняя награда такого уровня, которую удалось отхватить в Сан-Себастьяне нашим кинематографистам, хотя некогда здесь гремели имена Никиты Михалкова, Георгия Данелии, Эмиля Лотяну. Интерес к кинематографу made in Russia опять вспыхнул во время перестройки, но быстро угас. И который год в конкурсе фестиваля нет российских фильмов (последним был «Любовник» Валерия Тодоровского). Не нашлось ничего достойного, чтобы представить Россию в большом конкурсе и 2016-го, объявленного Годом российского кино. Зато отборщики Сан-Себастьяна стали обращать внимания на наше молодое кино: два года назад в секции «Новые режиссеры» показали картину «Как меня зовут» Нигины Сайфуллаевой, в этот раз – «Зоологию» Ивана И. Твердовского, международная премьера которой успешно прошла на фестивале в Карловых Варах.

Показ «Зоологии» состоялся в новом кинозале «Табакалера» на бывшей фабрике и привлек несколько сотен зрителей - как было замечено, преимущественного мужского пола. Это картина-притча об аутичной работнице зоопарка, у которой внезапно отрастает хвост, что окончательно формирует статус  «инакости» героини в глазах отвергающего ее общества. После просмотра зрители долго не отпускали режиссера, допытываясь о тайных и метафорических смыслах фильма и о том, насколько он отражает ситуацию в российском обществе. Удивительно, но порой кажется, в авторитарной и закрытой франкистской Испании имели больше представления об СССР, чем в нынешний век открытых границ здесь знают о сегодняшней России. Возможно, это связано с общими судьбами коммунаров и интербригадовцев, которые остались в прошлом веке. Нынешнему достались куда менее романтические легенды – как пресыщенные новые русские гуляют в мишленовских заведениях Сан-Себастьяна или скупают недвижимость в Марбелье.

Главная причина охлаждения фестиваля к нашей стране – вовсе не  специальные санкции, а несовпадение культурных биоритмов. В новейшем российском кино днем с огнем не сыщешь фильмов, заряженных энергией политического или социального протеста, поднимающих болезненные проблемы общества и его отношений с индивидом. «Зоология» --  редкое исключение -- именно потому здесь и оказалась. И чтобы понять, какого типа фильмы здесь показывают и награждают, коротко охарактеризуем запомнившиеся конкурсные ленты, большинство из которых трудно даже представить в российском прокате по той же самой причине – из-за несовпадения биоритмов.

Открывал фестиваль основанный на реальных событиях фильм француженки Эмманюель Берко «Дочь Бреста» -- об отчаянной четырехлетней борьбе, которую вела врач-пульмонолог из Бретани против коррумпированной медицины и фармацевтики. Героиня обнаружила связь между подозрительными смертями своих пациенток и приемом новых таблеток для похудания. В другой французской картине «Ноктюрама» Бертрана Бонелло группа молодых людей устраивает серию взрывов в Париже, а потом проводит последнюю ночь своей жизни, закрывшись в пустом универмаге «Самаритэн». Среди террористов есть и безработные парни арабских кровей, есть и выходцы из элитарных столичных семей, недовольные состоянием общества и пытающиеся философски обосновать свой бунт. Картина снималась еще до последних парижских терактов и в значительной степени представляет фантазию, которую иначе как актуальной или пророческой, не назовешь.

В программе фестиваля были фильмы о детской преступности, о том, как молодежь попадает в цепкие лапы наркодилеров, о нетрадиционных сексуальных отношениях и даже об инвалидах, инициирующих общественное движение, которое помогает им вести половую жизнь. Повторяю, ни одну из этих картин не вижу  в репертуаре российских кинотеатров. Не факт, что попадет в них и фильм, удостоенный главной награды фестиваля «Золотая раковина». Он называется «Я не мадам Бовари» и снят китайским режиссером Фэном Сяоганом. Героиня этой ленты – молодая красивая женщина, которая на бумаге разводится со своим мужем ради получения квартиры, а потом в течение десяти лет пытается доказать всеми возможными и невозможными способами, что развод был фиктивным. Она не жаждет вернуть супруга, уже создавшего другую семью, но стремится защитить свое достоинство, утвердить правду. Для этого упрямая героиня поднимает на ноги адвокатов, портит жизнь провинциальному начальству и добирается до высших партийных инстанций Пекина, провоцируя скандал чуть ли не национального масштаба. То, что звучит в пересказе как бытовая драма, в фильме представлено в полукомедийном ключе с нотками фарса и абсурда. Но самое интересное: режиссер использует круговой формат экрана, помещая своих героев словно бы внутрь китайской миниатюры, что создает эффект клаустрофобии и в то же время удивительной красоты. Элегантный и остроумный эксперимент китайских кинематографистов получил высшую оценку международного жюри.

Фестиваль в Сан-Себастьяне славится не только премьерами, но и великолепными ретроспективными программами. Одна из них в этом году называлась «Акт убийства»: в ней собраны фильмы о насилии, процветающем в разных странах мира, от Индонезии до Ирландии. Среди них – и «Майдан» Сергея Лозницы. Об актуальных политических конфликтах напомнил «Сноуден» Оливера Стоуна, одного из любимых режиссеров Сан-Себастьяна, в этом году «почетного гостя» форума.

Возможно, политика занимает столь важное место в структуре фестиваля еще и потому, что он проходит в Стране Басков, в которой по-прежнему, несмотря на достигнутые с правительством договоренности, сильно сепаратистское национальное движение. Об этом напоминали не только надписи на стенах домов с призывом амнистировать отбывающих заключение террористов, но и шумные демонстрации, нарушавшие праздничное течение фестиваля. Даже церемония Открытия несколько раз прерывалась демаршами протестантов, прорвавшихся в первые ряды и норовивших выйти на сцену. И хотя Сан-Себастьян как «столицу культуры» в этом году сделали более космополитичной и открытой, все равно чувствовалось напряжение внутренней ситуации, так до конца и не разрешенной.

Елена Плахова —
специально для «Новой»,
Сан-Себастьян

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera