В Москве в четвертый раз прошел Общероссийский гражданский форум (ОГФ) — на фоне разгромленного гражданского общества и уже десятков НКО, которым выдали волчьи билеты иностранных агентов. Форум стартовал в совсем другую, «довоенную» эпоху, когда в России после событий 2011—2012 годов будто бы формировался интерес к альтернативной экспертной площадке. Такую, где будущее страны и ее нынешние проблемы можно обсуждать открыто и профессионально, не заглядывая в темники. Ожидания, связанные с ОГФ, всегда были завышенными. Площадка в какой-то момент должна была заменять собой все — стать альтернативой Общественной палате, вернуть дух парламентской дискуссии, компенсировать запрет на свободу слова в СМИ.

В реальности гражданское общество отступает уже много лет и несет тяжелые потери — лучшие и самые работоспособные НКО, которые в другой ситуации могли бы стать проводниками реформ и реальной опорой демократического режима, выбиваются. России оказываются не нужны ни наблюдатели на выборах, ни организации, борющиеся за гуманизацию пенитенциарной системы, ни независимая социология. Стране не нужно знать, какая она на самом деле, — от этого зрелища лучше отвернуться. Одна из печальных функций ОГФ за прошедшие годы свелась к тому, чтобы фиксировать этапы этого отступления.

Но уничтоженные организации регистрируются снова, и жизнь продолжается. Россия из года в год оказывается слишком большой страной, чтобы провести здесь полную зачистку всякой общественной жизни. Кто-то говорит, что проекты вроде ОГФ вообще невозможны в нынешней политической атмосфере в России — мол, «с советской властью нельзя сотрудничать». Но тогда единственной доступной формой участия в общественной жизни вообще остается эмиграция, а работать нельзя и в российских университетах или благотворительных фондах.

В нынешнем году форум обсуждал идею социального государства и искал образ будущего — и обе эти темы звучат в нынешней ситуации чуть ли не провокационно. Социальное государство возможно, когда институты государства, включая суды и фискальную систему, работают эффективно. Это, в свою очередь, возможно, когда общество поддерживает свое государство, доверяет ему. В условиях российского патернализма, сегментации общественной жизни и всеобщего недоверия запрос на социальное государство означал бы вызов системе. Еще большей угрозой для status quo является любая серьезная дискуссия о будущем.

заявив, что мы и без того живем в лучшей из всех возможных Россий. И если насчет социального государства еще можно спорить, то в отношении образа будущего эксперты на форуме соглашались: о нем сегодня не хочет говорить ни бюрократия, ни граждане. В этом запрете, возможно, и состоит наш локальный общественный договор, источник тлеющей стабильности.

Неизбежно возникла на форуме тема уголовного дела против Алексея Улюкаева, бывшего министра экономического развития, человека, близкого к команде Кудрина. Последний в телеинтервью накануне форума напомнил, что уголовные дела иногда распадаются, и привел в пример случай замминистра финансов Сторчака. Кудрин также заявил, что не может себе представить Улюкаева, вымогающего деньги у «такого человека с авторитетом, как Сечин». На самом форуме о деле Улюкаева говорил глава СПЧ Михаил Федотов, который потребовал обнародования доказательств преступления — как это привык делать СК в последнее время. В отсутствие доверия между людьми государство и тем более его репрессивный аппарат тем более не может приобрести доверие. В конечном счете государство не может арестовать министра без согласия гражданского общества — иначе это всем напомнит взятие в заложники.