Сюжеты

«Моторола» против Гребенщикова

Рок на войне: это только кажется, что голоса милитаристов слышны, а пацифистов не очень

Фото: Влад Зиздок / Facebook

Этот материал вышел в № 50 от 15 мая 2017
ЧитатьЧитать номер
Культура

Ян Шенкманспецкор

21
 

Новости такие: рок-группа «Калинов мост» ходит по Донбассу в камуфляже и с автоматами. Их фото выложил на своей странице Прилепин, рекламируя сборник песен «Мы не оставим города свои». Мы — свои.

Донецкие города считают своими Дмитрий Ревякин (Новосибирск), Юлия Чичерина (Екатеринбург), Вадим Самойлов (Асбест), Александр Скляр (Москва), Захар Прилепин (Нижний Новгород)…

Всего тридцать восемь авторов. И среди них действительно известные люди, заслуженные и популярные. Может даже показаться, что половина фестиваля «Нашествие» поддерживает войну. Что это целое движение, которое захлестнуло страну. Старые, молодые, рокеры, рэперы, металлисты, панки… Мой одесский приятель под впечатлением от фото и альбома донецких песен так и написал: дескать, государство фашистское, и музыка соответствующая, чего от них еще ждать-то? Они ВСЕ такие.

Это ложное впечатление. Как сказано в фильме Михаила Ромма, «была и другая Германия». Давайте сравним, вспомним, как было дело.

2014 год. Скляр пишет песню «Когда война на пороге»: «Русские своих не бросают — это закон». Сильная вещь, вполне в духе комсомольских агиток времен раннего Брежнева. Послушаешь — и руки сами тянутся к автомату.

Тогда же, весной 2014-го, БГ, Максим Леонидов, Шевчук и Бутусов делают антивоенное заявление. Гребенщиков, одно слово которого перевесит весь прилепинский ансамбль песни и пляски, с ходу в студии под гитару записывает «Любовь во время войны» с прямо противоположным посылом: что ж мы за люди такие, если можем испытывать сильные чувства только во время убийства?

Все три года войны Вадим Самойлов, Чичерина, «7Б» и Юта играют концерты в Донецке. Не знаю, сколько народу приходило их послушать, визуально — не больше трех тысяч.

2014-й. Макаревич дает концерт в Святогорске в пользу детей-переселенцев.

Шнуров записывает издевательскую песню «Патриотка». Сурганова участвует в пацифистской акции «Новой газеты» «Поздравления оттуда сюда». Это уже зима 2015-го. Примерно тогда же БИ-2 снимают клип на песню «Забрали в армию»: «Я, признаться, не думал, что может быть так: кто вчера был мне другом — сегодня мой враг», — с забрызганными кровью белыми костюмами. Лето. «Тараканы!» со сцены фестиваля «Нашествие» делают антивоенное заявление («против всех войн на планете») и поют песню «Солнечный круг». Их слушают около пятидесяти тысяч.

2017 год. Шевчук исполняет в Олимпийском пацифистскую «Русскую весну»: «Что нас примирит, как нам вместе быть? Как весну с тобой эту пережить?» В зале больше тридцати тысяч.

Идем дальше. Вадим Самойлов в донецком альбоме поет песню на стихи Владислава Суркова: «Война пришла за тобой». Это как если бы Леннон записал песню на стихи Эдгара Гувера или Никсона и прославил войну во Вьетнаме.

Глеб Самойлов, младший брат Вадима, выступает в Киеве, Днепропетровске и Одессе. И пишет песню «Живой», сопереживая обеим сторонам украинского конфликта. «Я написал ее после того, как на Майдане открыли огонь по безоружным людям. С тех пор многое изменилось. Сейчас безоружные люди гибнут и от действий новой украинской власти. Я не идеализирую ни одну из сторон конфликта. Козлы были, есть и будут в любом правительстве. Большие дяди играют в большие игры, а закончиться все может третьей мировой».

Братья, собственно, и поссорились из-за украинской политики. В том числе. А бывает так, что страсти разрывают и раскалывают не только семью, но и душу отдельно взятого человека. Это случай Ревякина из «Калинова моста». В феврале 2014-го он был на Майдане и под впечатлением от увиденного («Беседы с восставшим народом потрясли меня до основания») записал песню «Рахунок»: «Команданте Ярош! Красно-черные крылья. Огненная ярость, зимняя герилья. Люто ветер вторит: страху — мораторий. Дозор несет высотно Небесная сотня. Мало крови, мало, прольется еще. Жертвенная, алая, выставит счет! Мало крови, мало, прольется еще. Хлынут реки алые, выставят счет».

Путь от команданте Яроша к майору Прилепину занял у Ревякина два года. Крайности смыкаются.

От команданте до майора один шаг. А могло повернуться иначе. И тогда бы «Калинов мост» в камуфляже и с автоматами фотографировался бы на позициях запрещенного в РФ «Правого сектора». Почему нет?

Интересно, что «Рахунок» записан Ревякиным вместе с рэп-группой 25/17, любимой группой покойного «Моторолы». Есть легенда, что он сбегал с передовой, чтобы попасть на концерты 25/17 в Ростове.

«Моторола» вообще в этой истории ключевая фигура. Настолько, что все направление можно было бы назвать «моторола-рок». Он, оказывается, и стихи сочинял. А рэпер Хаски написал на них песню, которая тоже вошла в альбом.

Диспозиция такая: «Моторола» против Шевчука и БГ, кто кого?

«То, что происходит в Донбассе, — это концентрация всего самого светлого, самого главного, самого русского», — сказал Захар Прилепин. Всего ли?

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera