Никакой политики, чисто бытовая история. Зашли в гости. С общего балкона на лестничной клетке стали фотографировать: вечер, Пулковские высоты, очень красивый вид. Пришла консьержка со словами: «Молодые люди, на выход». Потом пришел амбал и без долгих разговоров стал закидывать всю компанию в лифт. Машу сбил с ног, проволок по полу и добавил ногой в бок. Результат — сломана правая рука и сотрясение мозга.

Маша говорит: «Я опасалась, что он отвезет нас в подвал и изувечит. По виду — абсолютный маньяк». До подвала не дошло, но было что-то похожее. Полтора часа он держал их, не выпуская, в закутке у почтовых ящиков на первом этаже. Мимо проходили жильцы — никакой реакции. Вызвали полицию — полиция не приехала. И вот они стоят друг против друга:

— Я активный гражданин! Вы попались! Вы мне не нравитесь!

— А кто вы такой?

— Я человек из Центра!

И еще ему показалось, что это режимный объект и он его охраняет. Хотя никакой не режимный, обычный жилой дом. Но показалось.

Потом, когда стали разбираться, выяснилось, что человек из Центра, он же ранее судимый Чижиков, в том же подъезде избил старушку. А еще он председатель фальшивого ТСЖ, которое сшибало с жителей деньги себе в карман. По суду ТСЖ Чижикова признано незаконным, но что ему суд.

Воззрения на жизнь у Чижикова своеобразные. Мужу Маши он заявил, что «с бородой мужики не ходят, если с бородой — не мужик». Встречный вопрос: а кто? С ходу, по внешнему виду определил, что они бездельники, маргиналы и «невыросшие подростки». Хотя потом выяснилось, что все наоборот — они работают, а он нет, и маргинал в этой ситуации скорее он. А вообще все это напоминало разборки с гопниками времен 90-х, в духе: «Не, ну ты чо?» Только теперь гопник выступал с позиции представителя власти. Он уверен, что он в этом доме король, король подъезда.

«Такая ситуация была в Иркутске в 2009-м, — говорит Маша, — когда местные байкеры пытались стащить нас со сцены и набить морду. В итоге вытащили все провода из аппаратуры. Мы тоже им не понравились. Мы были в концертном гриме, сильно накрашены, а в Иркутске это не принято. Но вообще я с таким не сталкивалась очень давно. И тут Питер, тут не Иркутск».

Полиция, когда наконец доехала, заявила, что у нее нет оснований никого задерживать. И вообще лучше разойтись полюбовно. Ну и что, что избили… А через десять дней Маша получила отказ в возбуждении уголовного дела. Никто ей не звонил, не вызывал, не опрашивал, никому это оказалось неинтересно. Тебя избили, а состава преступления нет.

Самое страшное в этой истории то, что она необъяснима логически. Зачем было Чижикову избивать Машу и ее друзей? Какая от них исходила опасность? Чего он этим добился? Проявил свою власть? Разобрался с чужими? Но почему его покрывают и он чувствует себя безнаказанно? И главное, почему никто не пришел им на помощь? Они ведь звали, кричали, просили помочь все полтора часа. Насилие стало настолько обычной вещью, что перестало кого-либо удивлять.