Сюжеты

Люди там – маленькие, как нити накала

«Биеннале поэтов в Москве»-2017 посвящено Китаю

Фото: «Новая газета»

Этот материал вышел в № 132 от 27 ноября 2017
ЧитатьЧитать номер
Культура

Елена Дьяковаобозреватель

1
 

…А в Китае-то — поэтический бум! Экономический бум ему не помеха. А цифровизация всей страны даже помогла. В КНР сейчас выходят 427 неофициальных поэтических журналов-еженедельников. Ежегодно выходят свыше 2000 авторских сборников стихов: поэты Китая издают и распространяют их сами. Два миллиона лирических томиков в год! А то и больше. Там бывают взлеты покруче сказки «Соловей». В январе 2015 года соцсеть WeChat опубликовала две книги поэтессы Юй Сюхуа. За одну ночь проданы 15 000 экз. Быстро подтянулась критика, назвала автора «китайской Эмили Дикинсон». При этом: Юй Сюхуа больна церебральным параличом, жила и живет в дальней деревне, ведет хозяйство на земле.

«Интернет оказался мощной демократизирующей силой, которая создала равные условия и для трудящихся-мигрантов (как поэтесса Чжэн Сяоцюн), и для миллионеров (как поэт Ло Ин, он же девелопер Хуан Нубо), и для провокаторов от литературы («трэшовое» направление)», — пишет филолог-китаист и переводчик Юлия Дрейзис в предисловии к антологии «Китайская поэзия сегодня» (М.: Культурная революция, 2017. Составители — Наталия Азарова, Юлия Дрейзис).

Книга-билингва открыла серию «Мировые поэтические практики». В ней собраны стихи 25 китайских поэтов: старшему из них 66 лет, младшей — 27. Стихи на языке оригинала и их переводы на русский. Среди переводчиков: поэты Наталия Азарова, Света Литвак, Максим Амелин, Николай Звягинцев, Дмитрий Кузьмин, Владимир Аристов.

Антология вышла в канун Х фестиваля «Биеннале поэтов в Москве». В 2017 году биеннале полностью посвящено поэзии Китая и России. С 28 ноября по 2 декабря китайские поэты — участники антологии — будут читать стихи в Москве, участвовать в круглых столах с русскими коллегами, выступать в лицеях, у памятника Маяковскому, в Московском зоопарке (там к акции «Парад национальных тотемов» примкнут и поэты из Австралии, Швейцарии, Эфиопии).

Вечер визуальной поэзии и фестиваль голосового стиха, встреча детских поэтов Китая и России с читателями, лекция о современном китайском кино (ее прочтет 27 ноября известный в КНР поэт, киновед и культуролог Ян Сяобинь), лекции о городской архитектуре Поднебесной и обществе КНР сегодня, вечер журнала «Интерпоэзия» (Нью-Йорк): у «Биеннале поэтов»-2017 весьма насыщенная программа. Расписание событий (включая программу лекций о Китае и его культуре, классической и современной) — на сайте биеннале.

Вернемся к антологии. Поэзия есть то, что свистит мимо лица и застревает осколком под ребром. При сем каждый острый осколок гипертекста сам выбирает себе ребро для застревания:

Культурной революции посвященные
покаянные съезды превратились в мелкие сходки
мелкие сходки превратились в застольные разговоры
разговоры превратились в молчаливые воспоминания
воспоминания превратились в записи одиночек
записи превратились в строчку цифр
1966—1976
внучка старого Чжана говорит: получается минус 10.
(Янь Ли, перевод Дмитрия Кузьмина).

Надо ли объяснять, что 1966—1976 здесь — даты жизни? Указывать на родство опыта иероглифа и кириллицы в XX веке? (А, пожалуй, и форм осмысления этого опыта в XXI в.)

А вот голоса, близкого по теме и тембру Чжэн Сяоцюн, 1980 г. рождения, я в России не знаю. Как ни странно, вспоминаются Шукшин и Рубцов. Чжэн Сяоцюн — голос великого переселения народов из деревни в город, первичной урбанизации Китая, коллективного опыта маргиналов, беспощадных муравейников заводских общежитий в мегаполисах. Она «поэт из среды рабочих-мигрантов». Внутренних мигрантов. (А это многие миллионы людей и целая литературная школа в КНР). Поэт, лет с 18 стоявший у станка на скобяном заводе. В «промзоне» живет и сейчас.

Лампы накаливания излучают свет, многоэтажки излучают свет
механизмы излучают свет
усталость излучает свет, чертежи излучают свет…
это воскресная ночь, ночь 15 августа
лунный диск одиноко светится в пустоте среди деревьев личжи

на заводах и фабриках так много диалектов, так много тоски по дому
так много тщедушных и хилых рабочих нашли свое место
так много лунного света падает на
механизмы, работающие и в воскресенье, и чертежи, свет поднимается
…крохотные, словно детали этих машин, как нити накала
Своими слабыми телами они нагревают оживленную и шумную промзону.
(перевод Аллы Горбуновой)

О каждом из 25 поэтов в «Китайской поэзии сегодня» дана обширная биографическая справка. У каждого (по скайпу, как правило) молодые российские китаисты взяли большое интервью: о поэтических интернет-радиостанциях в КНР, о том, как две строки Пушкина помогли справиться с осознанием правды об эпохе Мао и судьбе семьи, о поэзии на диалектах, о ночной встрече с собратом и пьянке под деревом на площади Тяньаньмэнь. Об отношениях каждого с национальной традицией, с Рильке, Тумасом Транстремером, Чеславом Милошем, Сильвией Плат и Ахматовой: они органично связаны с наследием чуть не всех сторон света, эти поэты из Китая…

Сходно (стихи в оригинале — русские переводы — биография — интервью — сад расходящихся ссылок на журналы, сайты, сборники Китая, Тайваня, США, Европы) устроен русский сайт «Стихо(т)ворье» о современной поэзии Китая (www.versevagrant.com, модератор Юлия Дрейзис).

Я здесь вижу, честно говоря, и отечественный смысл: возвращается плотность знания. Не новая: хорошо забытая старая. Так подробно и добротно работали русские филологи в 1860-х—1910-х гг.

Естественно — и стихи, и интервью, и описания судеб и карьер, механизмов продвижения поэзии в Китае сегодня — кое-что дают для общего понимания их страны. При всем разноголосье:

По обе стороны от высокоскоростного шоссе старый мир и его поэтика превращаются в руины.
— С 2004-го по 2006-й начала баловаться блогами — тогда как раз очень популярной стала
flash-анимация, и мне понравилось, как предложения могли перемещаться, дымить, сверкать…
— Кусок железа… изгибается, плавится, превращается в продукт, ржавеет, его покрывают масляной краской, и во всех этих изменениях он прирастает новыми
значениями и аналогиями…
— …Мои
(ранние — Е. Д.) стихи были книжными, формально упорядоченными настолько, что походили на маленькие гробики.
— В моем возрасте человек отбрасывает столько теней, что и не скажешь, которая из них чернее.
— Суровость, вторжение в современную действительность, внимание к жизни низших слоев общества постепенно становятся сознательным выбором многих… пишущих по-китайски; более того, этот выбор превращается в тренд, определяющий направление развития…

Так что программа «Биеннале поэтов в Москве»-2017 — зеркало страны, которую мы знаем мало.

«Они» нас знают лучше. Так Ян Лянь, эмигрант в Берлине, переживший сполна культурную революцию, набрасывает в стихах плащ Годунова—Чердынцева из «Дара» Набокова. И обстоятельства во многом совпадают: могила отца, забытое чувство дома, юная комильфотность, цемент чужих городов и — «бабочки… они не очень надеются убежать от ужаса».

Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera