РепортажиОбщество

Три билборда и надолбы

Как сельский оппозиционер пытается «разбудить общество»

Этот материал вышел в номере № 24 от 7 марта 2018
Читать
Три билборда и надолбы
Фото: Елена Лукьянова / «Новая газета»

Февральским днем село Русско-Высоцкое Ломоносовского района было взбудоражено грохотом спецтехники. В центр поселка, как танки на Красную площадь, вползли кран, контейнеровоз, экскаватор, грейдер, бортовой КамАЗ и автопогрузчик. Кавалькада остановилась напротив магазина Дмитрия Скурихина, перед которым торчали бетонные надолбы (противотранспортные заграждения в виде пирамиды), а чуть поодаль — красный контейнер с надписью: «Скажи Путину нет!» Из-за этой надписи и возникла суета.

«Нам велено убрать эту хрень!» — крикнули парни, имея в виду надолбы, огораживающие подъезд к контейнеру.

Рабочие замазали агитационное граффити, а перед криминальным красным контейнером, как ширму, поставили еще один — без лозунгов, и уехали.

Его борьба

43-летний Дмитрий Скурихин — не совсем типичный селянин: он либерал, причем весьма активный. Его «Фольксваген» украшен логотипом «Открытой России», а на торпеде красуется наклейка «Исаакий — городу!». Политические взгляды Дмитрий излагает открыто — пишет плакаты и лозунги на своем магазине.

Дмитрий знает, что выглядит чудаком и возмутителем спокойствия. Это делает его чужим даже среди своих.

Скурихин родился в Русско-Высоцком, как и его жена Татьяна. Семья живет в соседней Ропше, в скромном кирпичном доме, рядом со своим первым магазином (всего их три). Дмитрий занимается бизнесом уже 22 года: после окончания питерского Военмеха он вернулся домой и открыл три продуктовых точки. Татьяна при нем бухгалтер.

Плакаты Скурихин начал развешивать с 2014-го — с Крыма. До этого ограничивался наклейками на машинах. Путин, Украина, Сирия, Немцов, экономика — основные темы его воззваний. Дмитрий уверен: врагов у него нет, а есть люди, которых он еще не сагитировал.

Активист признает, что когда пошел против президента, большинство селян от него отвернулись. На агрессию со стороны земляков он реагирует спокойно.

«Поначалу власти не знали, что делать: на моей собственности висит плакат, я хожу рядом. Раньше плакаты висели по две недели, снимал, когда теряли актуальность, а теперь дольше пяти часов не висят. Но моя задача разбудить общество!» — поясняет Дмитрий.

Как завяла «Ирень»

«Когда обо мне узнал губернатор области, он спросил: «Что за идиот этот Скурихин?» Мне так друзья передали. Губернатору объяснили, и к моему дню рождения дорогу к магазину перегородили», — смеется бизнесмен. Теперь магазин «Ирень» бестолково торчит у перекрестка, но подъехать к нему нельзя.

«В Русско-Высоцком с чиновниками у нас борьба политическая, — говорит оппозиционер. — А вот Ропшинский муниципалитет ко мне нормально относится, чиновники из Кипени — мои друзья, хотя я и прилепил там наклейку у муниципалитета «Стоп, Путин!».

Скурихин сам был муниципальным депутатом в Русско-Высоцком с 2009-го по 2014-й. Из десяти депутатов девять были единороссы, а он — самовыдвиженец, его и назначили председателем комиссии по ЖКХ. Обнаружив финансовые махинации в руководстве района, Скурихин поделился информацией с жителями. В поселок приехали телевизионщики, а угрожавшего ему главу администрации Евгения Устинова посадили. Рейтинг мундепа вырос.

Политическую карьеру Скурихина — человека неудобного и неоднозначного, но за народ ратующего — оборвал Крым, присоединение которого он осудил, из-за чего, как сам считает, и потерял популярность у населения. Но по-прежнему уверен: всем понятны его призывы.

На фасаде скурихинского магазина пестреет надпись: «Мир Украине, свободу России». А перед самой торговой точкой торчат надолбы — их Дмитрий притащил со свалки, 8 штук. Это, говорит, символ сопротивления.

Плакаты он заказывает в рекламном агентстве. Один плакат стоит примерно тысячу рублей. Недавно Скурихин «подправил» баннер на Ропшинском шоссе, агитирующий за действующего президента: написал слово «надоел».

За расклеивание агитации против Путина в трех деревнях Дмитрия оштрафовали — по 500 рублей за каждую. Теперь, когда появляется очередной плакат, кто надо сообщает бдительной администрации, та звонит в полицию, а уж оттуда привозят людей для борьбы с креативом. Но останавливаться Дмитрий не намерен: «Если я долго не вешаю плакат, мучаюсь, как будто что-то не сказал».

Сталин в подарок

Фото: Елена Лукьянова / «Новая газета»
Фото: Елена Лукьянова / «Новая газета»

Свою нежную супругу оппозиционер называет кремнем, но в политику не втягивает. В отличие от мужа Татьяна считает, что переубедить людей практически невозможно, если только они этого сами не хотят. Она хоть и уважает политическую борьбу мужа, уверена, что семья важнее. У Скурихиных пять дочерей, старшей 19 лет, младшей скоро четыре. Она родилась 6 марта, и Дмитрий решил сделать жене экстравагантный подарок. Он построил павильон автобусной остановки, который украсил плакатом со Сталиным в гробу, приписав: «Дракон умер, но дело его живет». Дальше шел призыв убить дракона в себе. Жена почему-то не очень обрадовалась.

Власти снесли «политизированную» остановку. Теперь в ожидании автобуса люди мерзнут на оставшейся от былой роскоши бетонной плите.

По тревоге

После того как грабители залезли в его магазин, Дмитрий начал носить с собой травматический пистолет. Но не думал, что им придется воспользоваться в политических целях.

«Знаете, как устроены выборы в муниципалитеты в селах? Избирателя подкупают, но поскольку это преступление, составляют «договор оказания агитационных услуг», — рассказывает Дмитрий. — Агитировать не надо, а надо проголосовать за кого следует. Дают деньги: тысячу рублей до, пятьсот — после. В 2014-м мы с друзьями нашли пункт массовой покупки голосов за единороссов. Выглядело все, как медосмотр, во время которого заключался договор агитатора».

Дело было в ДК: ширмы, врачи и маленький столик с кипой документов. Скурихин подошел к столику и вызвался быть агитатором, но даму-оформителя не устроила его прописка: на другом участке. Договор ему не дали, но он сам взял, после чего дама произнесла слово «тревога». Подлетели дюжие парни, скрутили. «Я говорил: «Парни, спокойно, я фотографирую!» Достал фотоаппарат. Начался мордобой. Меня прижали к стене, я дергался, выхватил травмат, выстрелил в пол и вызвал полицию», — вспоминает Дмитрий.

«Осу» у него изъяли на следующий день: мировой суд решил, что Скурихин не имел права стрелять, поэтому в полиции пистолет уничтожили. Дмитрий подал апелляцию в районный суд и выиграл — судья постановил вернуть оружие. Пришлось полицейским взамен уничтоженного пистолета выдать ему другой.

Народ шепчет

В Русско-Высоцком живет около шести тысяч человек. Когда-то птицефабрика была градообразующим предприятием, сейчас большинство ездит на работу в Питер. «Магнит», муниципалитет, Сбербанк, поликлиника — все как везде. Кстати, поликлиника — та боль, которая объединяет людей разных убеждений и возрастов. Врачей не хватает, пробирок нет, ничего нет, но народ пока держится.

На вопрос журналиста, что они думают о плакатах Скурихина, селяне отвечают по-разному. Молодая мать, 36-летняя Юлия, не считает уместной открытую критику «действующего президента». Пенсионерка Людмила (62 года, работает дворником, потому что на пенсию 11 300 рублей не прожить) долго подбирает слова и торопливо говорит: «Я за Путина знаете почему? Во-первых, больше не за кого. Во-вторых, я за Крым. А этой лабудой ничего Скурихин не добьется».

Олег у «Магнита», услышав о плакатах, насторожился: «А вы сама-то за кого?» Хотя на выборы не пойдет. «Смысла нету, — пояснил свой бойкот Олег. — Там наверху все решено! А у Димы что-то с головой: рано или поздно приедет кто-то и даст ему по этой голове».


Скурихин обратился в полицию с просьбой привлечь к ответу того, кто закрасил надпись на его контейнере. Заявление приняли.

По дороге в Лаголово, где находится отделение, Дмитрий рассказывает, что его плакаты — это творческий жест. На него жалуются и чиновники, и жители, вот полиция и реагирует.

Очередной плакат Дмитрия провисел недолго. Когда он вернулся из Лаголова, к нему уже приехали люди в форме снимать «агитацию». Оппозиционер пообещал повесить новый.

Мария Башмакова — специально для «Новой»

shareprint
Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow