Комментарии

Двойной портрет на фоне поля

Cбивайте Азара, его друг де Брюйне уже готов пробить штрафной

Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС

Этот материал вышел в № 73 от 11 июля 2018
ЧитатьЧитать номер
Спорт

Алексей ПоликовскийОбозреватель «Новой»

 

Беги, Азар, беги по своему родному правому краю, беги неустанно и неутомимо, как шарик в желобке и как заяц по тропе. Но что правый край, это слишком узкая и малая область для того, кто наделен даром движения и страстью поглощать пространство. Поэтому он меняет курс и выбегает с края на простор поля так, как выбегают из тесноты ущелья на равнинную свободу. Что с того, что тут полно полузащитников соперника, которые несутся вслед за ним, кусая его в пятки, и что с того, что тут его встречают защитники, громадные и твердые, как каменные истуканы острова Пасхи? Ему все нипочем. Беги, Азар!

Все мы находим себя в жизни, приобретая опыт и обтесывая душу об обстоятельства. Эден Азар стал футболистом до рождения, он обречен был стать им. Его папа был футболистом, и его мама была профессиональной футболисткой. Она выходила на поле, когда он уже был в ней. Играла до трех месяцев беременности. Эта наследственность чувствуется в нем, в запасе его сил, в резерве его скорости, в его естественном и злом движении на поле.

Да, злом. Он не улыбается. Даже когда забивает. Все очень серьезно. В нем есть угрюмость человека, одержимого игрой. Он сосредоточен сам в себе, как боксер, которому предстоит полтора часа побоища. Маленький, суровый, жесткий, небритый, он выходит на поля чемпионата мира, чтобы бежать, обыгрывать и рвать. Мне нравится его суровость, его небритые скулы, его молчание в игре, его невероятная неуступчивость в борьбе, которая выдает в нем бойца с плечами из гранита. Хочешь расшибиться — давай, бей его в плечо. Беги, Азар!

Он капитан. Маленький Азар с суровым лицом выводит на поле череду своих людей. Идут за ним двухметровый Куртуа, на тридцать сантиметров выше своего капитана, высокие Феллайни, Вертонген и огромный Лукаку. А он впереди, меньше всех. Сузил глаза, сжал губы, и сияет вокруг него — присмотритесь, и увидите — острая пляшущая кайма сконцентрированной энергии.

Если футбол — голы, очки и результат в таблице, то он мне скучен. Наслаждение дает игра, ее мгновения, сладкие, как крупная клубника. Гол, который сделали на пару Суарес и Кавани в игре против Португалии, запоминается, как счастье. Также запоминается безумный дриблинг Азара на краю в игре против бразильцев, когда изнемогающая Бельгия уже готова была лишиться сил. Тогда он подхватывал мяч и, маленький и злой, на скорости шел в обводку сразу на троих в желто-синем, на троих, каждый из которых был выше его на голову. И каждую секунду казалось, что они уже отняли у него мяч, и каждую секунду оказывалось, что отнять нельзя, потому что он ускользал от них и вдруг со страшной энергией вылетал из осады на простор большого поля. Так маленький Азар крутил и мотал бразильцев и тем самым давал своей измученной команде перевести дух в великой, достойной финала игре.

Поль Погба заводит трибуну с французскими болельщиками. Фото: Влад Докшин/ «Новая газета»

Но он не бегунок, запланированный на двенадцать километров пробега, и не пес, которого бездумно натравливают на мяч: «Апорт! Достань!» Азар творец. В этом невысоком жестком теле живет художник и строитель, рисующий и строящий игру. Как кружит он вдоль линии защиты с мячом в ногах, какие обнаруживает дыры и проемы, как мастерски держит паузы и балансирует во времени, несмотря на то что окружен соперниками, которые вцепляются в него, пинают и давят, давят, давят. Он все выдерживает. Он умеет жить под давлением. У него невозможно отнять мяч, для этого надо сбить его. Ну, сбивайте Азара, его друг де Брюйне уже готов пробить штрафной.

Самуэль Юмтити головой поразил ворота соперника. Фото: Влад Докшин / «Новая газета»

Кевин де Брюйне тоже не улыбается. Улыбки нет на его краснощеком лице. Он со стопроцентной серьезностью относится к футболу. Играть в футбол не шутки. Это дело, требующее сосредоточения всех сил тела и души. Тут надо думать. Я могу думать, сидя на диване, могу брать паузы на кофе и коньяк, могу смотреть в окно и ждать, пока слова сами придут на ум, а Кевин де Брюйне думает на бегу, думает в борьбе, думает, когда ему в ноги летит торпеда, думает, когда на его загривок дышит очередной вражеский Кинг-Конг, думает, когда двадцать человек вокруг него несутся изо всех сил вперед, назад, опять вперед. Некоторые играют бездумно, на автомате или на инстинктах, но не он. Он игрок быстрого размышления и мгновенного озарения, игрок, умеющий проскочить между мгновением, когда рано, и мгновением, когда поздно. И пробить.

Де Брюйне бьет в игре остро, как режет скальпелем. Остро и коротко. Таков был его удар и гол в ворота бразильцев. А вот он бьет штрафной, после того как снесли Азара. Штрафные в исполнении Роналдо всегда театр: широко расставленные ноги, края трусов, вздернутые до бедер, картинный вдох и выдох. Суарес разбегается пластично и всей силой восьмидесятикилограммового тела всаживает мяч как гвоздь. Де Брюйне серьезно стоит у мяча, в его лице сосредоточение и мысль, он думает и чувствует, он успокаивает сердце и дыхание, планирует траекторию и выращивает в себе свой будущий удар. Так бьет штрафные этот краснощекий потребитель молока и шоколада, этот светловолосый футболист, в игре которого так много достоинства и мастерства классического европейского мастерового.

Французы празднуют выход в финал. Фото: Влад Докшин / «Новая газета»

Де Брюйне и Азар, Азар и де Брюйне, номер 7 и номер 10 сборной Бельгии — эти двое родились в год, когда Советский Союз отдал концы, они не помнят и не знают телефонов с диском, автомобилей с карбюраторами, жизни без смартфонов, общения без WhatsApp. Скорость их игры естественно произрастает из времени мгновенных коммуникаций. Они жители современности, знающие, как жить в ее потоке, где между событиями нет зазоров и где события теснятся и бьются одно о другое, образуя пульсирующую среду невероятной плотности, схожую с современным футбольным матчем, где одновременно существуют атака и контратака, прессинг и контрпрессинг, стык и финт, коллективный отбор и индивидуальный прорыв. Яркая форма, цветные бутсы и огромные гонорары создают ощущение, что они живут в раю, но на самом деле достаточно посмотреть на серьезное лицо де Брюйне и отрешенное лицо Азара, чтобы понять, что они не в раю, а тут, на нашей Земле, в нашем трудном, переполненном и летящем куда-то мире.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Благодаря вашей помощи, мы и дальше сможем рассказывать правду о важнейших событиях в стране. Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас. Примите участие в судьбе «Новой газеты».

Становитесь соучастниками!

Топ 6

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera