Сюжеты

Мастер и ученик

В Москве начался фестиваль «Уроки режиссуры» в рамках биеннале театрального искусства

Фото: Валерий Мясников

Этот материал вышел в № 103 от 19 сентября 2018
ЧитатьЧитать номер
Культура

Марина Токареваобозреватель

 

Премьера Римаса Туминаса открыла фестиваль «Уроки режиссуры». В его линейке в этом году — спектакли российских мастеров первого ряда, а в жюри — молодые режиссеры, лауреаты прошлого года.

1. «Фальшивая нота»

В гримерку знаменитого дирижера после концерта приходит неизвестный. Он сначала просит автограф для себя, потом для жены, потом фотографию, которую сделает сам — «скрипку ниже, улыбку уже!», потом отдает подарок и, пока маэстро в душе, прячет под декой рояля некий предмет.

Так в жизнь музыканта, которого ждут жена, дети, ужин и карьерный взлет, входит нечто, опрокидывающее все перспективы. Входит в облике жалковатого человечка по фамилии Динкель, который тщательно вытирает ноги, перед тем как шагнуть за порог, бесконечно извиняется, кланяется, приседает, уходит и возвращается, чтобы запереть Миллера наедине с прошлым. И для начала заставляет его найти в рояле снимок, где он, совсем еще молодой, рядом с отцом, комендантом лагеря в нацистской форме, а на земле лежит мертвый человек. Этого человека, музыканта лагерного оркестра, комендант приказал сыну застрелить за одну фальшивую ноту в симфонии Моцарта. Голодный лагерник сфальшивил: пальцы закоченели на морозе, и это был отец Динкеля, убитый на его глазах.

Сюжет пьесы Дидье Карона «Фальшивая нота» — перевертыш: тот кто считался знаменитым музыкантом, оказывается ничтожеством и убийцей, а тот, кто робко вползал в его гримерку со словами униженной просьбы, вырастает в морального обличителя. Нечаянное рандеву вырастает в поединок, где герои меняются ролями. Пьеса, сделанная по законам коммерческого театра (щепотка трагедии, щепотка комедии, великая тема), рассчитана на то, чтобы превратиться в острый психологический детектив.

Наша сцена знает такие дуэты: давний — Райкина и Козака в «Косметике врага», недавний — Гордина и Баринова в «Вариациях тайны». И вот теперь два именитых актера, Гуськов и Хазанов, пришли к режиссеру с еще одной пьесой на двоих.

…Адомас Яцовскис, художник спектакля, вознес оркестровую яму над сценой — она кренится к залу, и лампочки у пюпитров загораются в ключевые моменты. Фаустас Латенас создал бурную звуковую среду спектакля. Но, конечно, главное — режиссерская сборка. Уверенная рука Туминаса ощутима в мизансценах, деталях, акцентах. Вот знаменитость репетирует перед зеркалом позы — крупные планы на публику; ясно, кем сочинена мимолетная сцена, столько говорящая о персонаже.

Римас Туминас — бесспорный мастер, но еще существенней — он мастер, способный опровергать самого себя, искать и находить неведомое в знакомом. Думаю, он взялся за эту пьесу, потому что в ней есть то, что он так ценит, — история. Миг, когда прошлое накидывается на героев и опрокидывает их настоящее.

Но единственное, чего Туминас не смог (или не успел) — заставить двух премьеров позабыть о своем величии. Гуськов и Хазанов — народные артисты и лауреаты государственной премии страны. Но это не помогает им сделать партитуру спектакля живой и пульсирующей подлинностью. Дуэт мастеровито разыгрывает ситуацию, в которой предполагается настоящая боль. Один должен бы точно сыграть крушение, другой — путь к немотивированной человечности, с которой он отпускает убийцу отца. И тогда на сцену явится дрожь страха, давней вины и трагедии и заставит зал вибрировать всерьез. Но пока ни один из артистов не решается счистить штампы, которыми оброс за жизнь, и позволить себе стать другим, новым. Жаль, ведь если уж попадаешь в руки настоящего дирижера артистических механизмов, стоит забыть себя и слушаться малейшего взмаха его руки. Ведь фальшивые ноты, об этом пьеса, губят не только партитуру.

2. «Мастер и Маргарита»

Маргарита (Полина Агуреева). Фото: Алена Бессер

В Мастерской Петра Фоменко, похоже, решили, что заниматься режиссурой так же легко и приятно, как говорить правду. Недавнюю премьеру — «Мастер и Маргарита» — осуществила та же команда, а скорее, компания, что и спектакль по Гоголю «…Души». Только теперь на афише уже два имени постановщиков — Федор Малышев и Полина Агуреева. Жанр, обозначенный в программке, — «Московский шабаш в двух частях с одним разоблачением».

Первый акт полон находчивого драйва. Постановщики монтируют самые известные, знакомые до буквы куски романа: разворачивается диалог между Берлиозом и Воландом, просыпается в тяжком похмелье Степа Лиходеев, договариваются Варенуха и Римский, наконец, встречаются Мастер и Маргарита (Полина Агуреева здесь скорее патетическая декадентка, чем героиня романа). Напротив, Мастер Томаса Моцкуса — намеренно стертый человек без свойств, никакой не «трижды романтический», лишенный красок, как бы выцветший.

Хороши Бегемот (Игорь Войнаровский), Коровьев (Федор Малышев). Азазелло решили по-модному сделать девочкой (Галина Кашковская). Еще создан собирательный персонаж — Москва, сочинены три большие массовые сцены — танцы в Грибоедове, кипиш на Патриарших, бал у Сатаны. Здесь много современной отличной музыки, образных отсылов к Роберту Уилсону, картинки-сцены чередуются стремительно, и ритм — один из главных поставщиков интереса. По Малышеву и Агуреевой, мир романа — сумрачный, теневой, лишенный света.

Признаюсь: об одной сцене спектакля хочется размышлять пристальней. Потому что в ней есть покоряющая, отдельная от литературы театральность — в эпизоде, когда Маргарита громит квартиру критика Латунского.

Полина Агуреева здесь выдает соло на нескольких барабанах, и в зависимости от того, как круто завинчивается спираль ее гнева, как нарастает ритм ее ярости, барабаны рокочут, гремят, шелестят. Маргарита крушит не только жилье подлеца, но всю опостылевшую жизнь, и голос актрисы, трубящей, шепчущей и выкрикивающей текст, сливается с боем барабанов в сложную джазовую тему, существенную для всей постановки.

Авторы спектакля находятся с текстом в некоторой излишне нервной полемике, настаивая на своем праве видеть «М. и М.» по-своему. Но никто этого права и не оспаривает — одно важно: зачем брать самый знаменитый, растасканный на клипы и комиксы, самый затверженный текст Булгакова — ради какой собственной мысли?

«Москва изменилась, а люди все те же…» — эпиграф к спектаклю и, похоже, стержневое соображение. Но его масштаба явно недостаточно для тех, кто сегодня встал в длинную очередь трактовщиков романа. Пытаясь отринуть штампы прочтения, постановщики рождают свои: Пилат (Владимир Топцов), таскающий на плечах за собой Иешуа (Павел Яковлев) как бремя вины, бичующий свою больную совесть, может быть, сам по себе и хорош, но решение иначе как лобовым не назовешь.

Второй акт особенно обнаруживает отсутствие скрепляющей режиссерской идеи. Постановщики пытаются держать жесткую форму, но вовсе не все авторы ей родственны (почему-то вспоминается непреодолимая неприязнь Михаила Афанасьевича к типу театральности Всеволода Эмильевича). Всем известные тексты стоит ставить тогда, когда сценический результат богаче читательского воображения. Если беднее — стоит ли тратиться?

Спасает ситуацию то, что Полина Агуреева — серьезная, большая актриса и свою партию ведет хоть и неровно, но внезапно замечательно. Именно голос ее Маргариты звучит булгаковскими интонациями.

P.S.

Что объединяет два спектакля? Только контекст фестиваля «Уроки режиссуры»: в этом году Туминас — участник конкурса, Малышев — участник жюри. А уроки режиссуры, как показывает сценическая практика, можно извлекать всегда и везде.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.

Топ 6

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera