Детям аккуратно рассказывают о нарастании ограничений и давления на еврейское население в 1933–1941 годах. Ожесточение и ужесточение нарастало так медленно и постепенно, а петля затягивалась так неспешно, что страна каждый раз успевала смириться и привыкнуть. Как в знаменитом научном анекдоте про кастрюлю с лягушкой, что стоит на огне, вода в которой подогревается так медленно, что лягушка не успевает понять свою судьбу.

Шестиклассники должны сложить пазл в хронологическом порядке:

• Евреям не разрешается быть членами спортивных клубов (апрель 1933)
• Евреям не разрешается работать на правительство (апрель 1933)
• Евреи теряют права граждан Германии (сентябрь 1935)
• Евреям не разрешается вступать в брак с неевреями (сентябрь 1935)
• Врачи-евреи не могут лечить пациентов-неевреев (июль 1938)
• Евреям не разрешается владеть бизнесом (ноябрь 1938)
• Евреям не разрешается посещать кинотеатры (ноябрь 1938)
• Еврейским детям не разрешается ходить в школу с нееврейскими детьми (ноябрь 1938)
• Евреям не разрешается водить автомобили (декабрь 1938)
• Евреям не разрешается поступать в университет (декабрь 1938)
• Евреев могут выгнать из их домов в любое время (апрель 1939)
• Евреи должны находиться дома с 8 часов вечера зимой и с 9 часов вечера летом (апрель 1939)
• Евреям не разрешается иметь радиоприемники (сентябрь 1939)
• Евреям не разрешается пользоваться телефонами (июль 1940)
• Евреи старше 6 лет должны носить желтую звезду (сентябрь 1941)
• Евреям нельзя держать домашних животных (февраль 1942)
• Евреи не могут покупать журналы или газеты (февраль 1942)
• Еврейским детям не разрешается ходить в школу (июнь 1942)

Мистеру Кемдену 35 лет, он и сам отец семейства. Он старается не напугать учеников, но не хочет, чтобы история воспринималась ими как что-то слишком далекое («как за стеклом в зоопарке», объяснит он позже). «Представьте себе, — говорит он классу, — что однажды вас разделят на две группы и одну уведут куда-то, а потом с ними запретят играть, например, в футбол на перемене. Ну, ничего страшного, от этого ведь никто еще не умирал, верно? Но затем вам скажут, что мистер Кемден больше не сможет учить эту группу…» Кое-кто вздыхает — все в школе любят мистера Кемдена. Их воображение работает быстро:

Учитель прерывает фантазии, пока они не зашли далеко. Теперь дети должны посидеть в полном молчании и без движения две минуты, чтобы понять, как провела два года в оккупированной немцами Франции одна маленькая еврейская девочка. Об этом ученики накануне смотрели короткий фильм. Даже одну минуту высидеть тихо очень сложно. Дети ошарашены, всерьез растеряны, сбиты с толку.

— Сэр, что же она делала все это время? — спрашивают они.

— Пряталась, — говорит учитель.

* * *

Детям очень многое было на этом уроке непонятно. Как можно отнять собственность? «Это ведь их, не твое!» — недоумевали они. Зачем мучить людей? Зачем превращать их в отщепенцев, бесправных ничтожеств? Зачем делать их жизнь все более невыносимой, непереносимой? Почему немцы позволили этому случиться с гражданами их же страны, с которыми они рядом жили поколениями? А евреи почему следовали приказам, допустили, что их увозили убивать в лагеря?

Девять лет людей выдавливали из жизни «steady and slow» (медленно и последовательно). Это любимая присказка англичан с аллюзией на известную басню про мудрую черепаху, которая выигрывает гонку у самоуверенного зайца. Обычно присказка употребляется в положительной коннотации, но теперь все не так! Этот медленный последовательный и ужасный метод приучить одних мучить, других — мучиться. «Это могло случиться с каждым народом», — говорит мистер Кемден. Слава богу, не всем суждено проверить это на практике.

А что дети? Кто-то разозлился, но большинство затихли и сильно расстроились. Примерная девочка Венди написала в тетради:

Стивен о том же: «Не думаю, что это может случиться снова. Столько горя и несчастий было перенесено, кто захочет пройти через это снова?!»

* * *

Изучение Холокоста в Великобритании почти отсутствовало до 80-х годов прошлого века, когда ситуация начала меняться. В 1991 году тема вошла в обязательную национальную учебную программу по истории для учащихся 11–14 лет государственных школ в Англии. Более того, это — единственная «защищенная статья» курса, ее нельзя убрать по решению учителя.

В Уэльсе, Шотландии и Северной Ирландии такого требования нет, но Холокост широко преподают и там.

В основном тема изучается в рамках уроков истории (68%), истории религий (17%), английского языка (7%) и других дисциплин. Зачастую к теме обращаются несколько раз — в 5, 6 и 9-м классе, когда по решению учителя на Холокост может быть потрачено 10 и больше часов. В некоторых школах вслед за изучением Холокоста идет изучение других геноцидов.

Правительство финансирует поддержку некоторых программ и проектов и считает, что «изучение и понимание ужасающих событий Холокоста» может предотвратить повторение катастрофы. В отчете парламентской комиссии 2016 года одна из задач была определена как путь юношества к «глубокому пониманию того, что значит быть активным и информированным гражданином».

Больше десяти лет работают курсы специальной бесплатной подготовки для тех, кто преподает тему Катастрофы.

В учительских кругах идут обсуждения, как лучше говорить с детьми о Холокосте. Утвержденной обязательной для всех программы или плана нет. Кто-то сосредотачивается на моральных, этических аспектах и последствиях, кто-то — на политических уроках. В одном исследовании с горечью отмечалось, что учителя часто больше внимания уделяют преступникам, чем жертвам.

Несмотря на тридцатилетние усилия, различные исследования показывают «ограниченную осведомленность» британцев о некоторых важных аспектах этой истории. Например, работа 2016 года показала, что 68% учеников не знали, что такое антисемитизм, а одна треть сильно преуменьшала число убитых евреев. В ходе опроса в 2019/2020 учебном году 14,5% респондентов-учителей указали, что они, по крайней мере, иногда сталкивались с «отрицанием Холокоста среди студентов» (сталкивались «часто» и «всегда» меньше 1 процента). Кроме того, 40% учителей указали, что они сталкиваются с «учащимися, выражающими антисемитские настроения, по крайней мере, время от времени» (в том числе 2,5% — «часто», и 0,2% — «всегда»).

* * *

Более трети учителей в Англии на уроках, посвященных нацистскому геноциду, используют полный исторических ошибок и сентиментальных нелепостей бестселлер Джона Бойна «Мальчик в полосатой пижаме». Книга рассказывает о дружбе между сыном коменданта Освенцима и еврейским мальчиком, заключенном в концлагере. История заканчивается трагически. Опубликованная в 2006 году, книга разошлась огромными тиражами (более 11 млн экземпляров по всему миру) и была экранизирована в 2008 году Miramax и BBC Films.

Согласно докладу Центра образования в области Холокоста при Университетском колледже Лондона, «Мальчик в полосатой пижаме» может «увековечить ряд опасных неточностей и заблуждений» при использовании в обучении молодежи Холокосту.

Наш знакомый мистер Кемден признает, что это не великая литература, но тоже на уроках английского читает с классом «Мальчика в полосатой пижаме». Для него это книга о дружбе детей, которым еще не привиты роковые классовые, сословные, расовые и прочие такого рода причины неравенства.

У его десятилетних воспитанников после таких уроков море сочувствия и сострадания.

Наступит ли время для исторической правды и справедливости у взрослых — бог весть.

* Все имена изменены по просьбе интервьюируемых.