Колумнисты

Родная ментовка

Не пора ли полицию переименовать обратно в милицию?

Этот материал вышел в № 113 от 9 октября 2019
ЧитатьЧитать номер
Общество

Борис Бронштейнобозреватель «Новой»

12
 
Петр Саруханов / «Новая газета»

А вдруг и до такого доживем… Войдет в наш самый главный кабинет новый человек, поприветствует уборщицу, заканчивающую протирать ядерную кнопку, сядет за стол, ответит на телефонный звонок: «Извините, господин Трамп, он здесь уже не работает»… И возьмет лист бумаги. «Та-а-к, — скажет он сам себе, — что бы хорошего сделать для народа? Ну, отмена пенсионной реформы — это само собой. Этот указ я продумал еще по пути на работу, в автобусе. Была еще какая-то мысль — вахтер на проходной подсказал…

Ах, да, переименовать полицию в милицию! Толку никакого, конечно, не будет, но людям это понравится. Надо только аккуратно сформулировать».

Впрочем, особенно усердно формулировать и не понадобится. Кто сейчас вспомнит, как объяснили переименование милиции в 2011 году? Да и как это можно было объяснить? Что-то вроде реформы провели и переименовали для пользы дела — так, что ли?

Тогда никто и не возражал. Милиция разлагалась, и при оценке органов внутренних дел уже не хватало внутренних слов. Приходилось прибегать к внешним заимствованиям. Мне довелось видеть одну диссертацию, где для оценки авторитета милиции использовался термин «социальная перцепция». В дальнейшем Дума запретила употреблять некоторые слова, но слова «перцепция» среди них не было. Видимо, само по себе оно неплохое. Просто с перцепцией милиции у нас были такие проблемы, что не оставалось ничего другого, как переименовывать. А что было делать, когда сам тогдашний глава МВД Рашид Нургалиев публично высказывал удивление тем, чем заняты и какие доходы имеют некоторые люди в погонах.

При этом государством поддерживалось мнение о том, что милиция изначально была народной. Мало того, в стране, где всё поэтизировалось и обращалось в миф, где даже был в ходу поэтический образ «родная винтовка», милиция, как и армия, тоже всем была родная (ну, разве что гаишники были двоюродными).

Милицию народ любил без отрыва от телевизора. Вся страна искренне переживала за Жеглова с Шараповым, бескорыстно подключалась к расследованиям Знаменского с Томиным. А уж участкового Анискина каждый был бы рад пригласить к столу и напоить чаем с вареньем.

Все это, конечно, не на пустом месте. Спросили бы меня, я бы тоже поделился впечатлениями об анискиных из своего деревенского детства. Был у нас участковый, старшина Хафизов. Жил, как все, в неказистом доме с прозрачным забором, сажал в огороде картошку, носил воду из колодца. Строгий с виду старшина милиции по нескольку раз на дню расстегивал висевшую у него на поясе кобуру, но никто при этом не падал лицом вниз. Все знали, что у него там хранятся махорка и газетные лоскуты для самокруток. Представить себе не могу, чтобы этот участковый ударил кого-нибудь или подбросил бы кому-то… Нет, наркотиков тогда еще не знали. А что он мог подбросить? Махорку, что ли?

Полицию даже в пропагандистских целях никто ни народной, ни родной не назовет, и трогательные фильмы о ней что-то не получаются. Ее задача состояла в том, чтобы перевернуть темную страницу в истории российской милиции. Что это я так напыщенно выражаюсь? Да это не я. Про страницу — это проводивший реформу генерал Нургалиев. «Вот там, за моей спиной, — уточнил он, — в прошлом остались взяточничество, злоупотребления служебными полномочиями, коррупция и весь негатив. Нет его сегодня».

Это было сказано в августе 2011-го. До варварского изнасилования задержанного гражданина бутылкой от шампанского в казанском отделе полиции «Дальний» оставалось полгода…

Чем еще в дальнейшем заляпали чистую страницу, какие пятна посадили на обновленный мундир — необязательно долго рассказывать. Достаточно упомянуть два-три события последнего времени. Кто-то, наверное, вспомнит изъятие у полковника Захарченко восьми с половиной миллиардов рублей (жаль, не нашлось отечественного Феллини, чтобы снять по этому поводу шедевр «Восемь с половиной»). А кто-то выразит негодование жестоким избиением мирных граждан в Москве, когда прозванные космонавтами полицейские в скафандрах волокли людей в автозаки и, как полагается космонавтам, взмахнув рукой, жизнерадостно восклицали: «Поехали!».

А мне, например, показалось, что пора переименовывать полицию во что угодно после происшествия в Уфе, где, устроив оргию на рабочем месте, трое полицейских (два полковника и майор) изнасиловали свою коллегу — девушку-дознавателя. И еще я два-три месяца безнадежно ждал указа о переименовании после чудесного случая в Ростове. Кто-то из тамошних жителей обнаружил на улице бесхозный предмет — металлический сейф. (Надо же, порой кошелек мечтаешь найти, и нет его, а тут целый сейф!) Честный человек (придется брать с него пример) вызвал полицию. Выехавший на место происшествия участковый погрузил сейф в патрульный автомобиль, отвез его в укромное место, вскрыл «болгаркой» и, как позже сообщила прокуратура Ростовской области, извлек из него 10 миллионов рублей. Потом он оформил документ о том, что сейф был пуст, и даже «приложил к протоколу осмотра места происшествия фототаблицу, где сейф изображен в открытом состоянии». Уголовное дело в отношении этого полицейского тоже находится в открытом состоянии, так как он быстренько уволился из рядов МВД и скрылся за границей.

Вот такая полиция, и вот такая перцепция. Что-то уже оба слова кажутся чужеродными…

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.

Топ 6

Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera