В ночь на 17 июля украинские беспилотники атаковали Крымский мост. Повреждения получил один из пролетов — он буквально навис над водой, сойдя с опоры. В момент детонации по нему ехала на своей «Тойоте» семья из Старого Оскола: Алексей и Наталья Кулик, а еще — их 14-летняя дочь. Взрослые погибли. Девочка сейчас в больнице.
После инцидента Минтранс заявил, что теперь на полуостров можно проехать через территории, которые Россия присоединила в сентябре прошлого года. Сообщили об этом едва ли не как о новой удобной возможности: «В связи с закрытием движения по Крымскому мосту для водителей доступно передвижение по наземному автодорожному маршруту по новым регионам». Спокойно. Так, будто за узким Чонгарским проливом, отделяющим Крым от Херсонской области, не начинается зона боевых действий, где ежедневно рвутся снаряды и обрываются человеческие жизни.
Тем не менее, теперь это действительно безальтернативный автомобильный путь на полуостров. И многим предстоит его преодолеть. Чего ждать на дороге, как говорить с вооруженными людьми на блокпостах, где остановиться на ночь, если не успел добраться до Ростовской области? Об этом «Новой газете» рассказал водитель маршрутного такси, который ежедневно возит людей из Мариуполя в Симферополь и обратно.
Главный страх
Михаилу 52 года. Уже 15 лет он работает таксистом: сначала ездил по маршруту Мариуполь — Киев, потом, когда Россия пришла в Крым, стал ездить на полуостров: направление это оказалось более прибыльным, ведь альтернативы частным перевозчикам на нем не было. Да и теперь три ежедневных автобуса из Симферополя не вмещают всех желающих. Михаил берет 4 000 рублей с человека за поездку. В его минивэне 8 мест. Везет только до Мариуполя, и даже после трагедии на Крымском мосту, в Ростов возить людей не собирается — рынок перевозок в «ДНР» поделен строго, и в Ростовскую область из Мариуполя ездят другие таксисты.
— Я теперь, наверное, по 8 000 брать буду, — усмехается Михаил. — Брата вашего из Крыма валит… все места до 25 июля заняты. Сегодня (17 июля) вез людей на чемоданах — такая паника в глазах. Мост взорван, отдых испорчен — сорвались домой внепланово. Вместо пляжа — запорожские степи, блокпосты, проверки документов, БМП перед тобой тащится. Вместо восьми часов в дороге — все тринадцать. И это мы еще рано выехали — потом пробки, говорят, такие образовались — у-у-у. Голодные все, я говорю: «Может, остановимся поедим?» Они: «Нет, вези быстрее». Но в Бердянск все равно заехали — это они трясутся, а я-то мариупольский, ко всему привык, и мне жрать хочется. В Бердянске вышли, озираются — страшно. А чего там страшного-то? По городу уже месяц прилетов не было.
Здесь Михаил прав лишь отчасти: последние взрывы в Бердянске слышали 5 июля, то есть за 12 дней до подрыва Крымского моста. Но по информации российских властей, это были «вылеты», а не «прилеты» — работала ПВО. Впрочем, приехавшему на отдых в Крым жителю Тюмени или Красноярска разницы нет — военные действия для него до сих пор оставались где-то «там», в телевизионной реальности, но теперь он — среди них, и как тут не впасть в панику?..
— Безопасность гарантировать мы не можем: ни я, ни другие перевозчики. Безопасность могут гарантировать только мошенники. Ну, может, власти — да и то только если московские или киевские.
— Не Пушилин же с Сальдо тебе будут ее гарантировать — что от них зависит? — смеется таксист. — Но я уже сколько катаюсь — не бомбят эту дорогу: для Украины мы свои граждане, для России свои. И все же здесь идет ***, здесь даже не тыл, а прифронтовая зона. Тыл это у вас, за Москвой.
Вот как Михаил формулирует первое правило для тех, кто решится ехать в Ростов через присоединенные территории: «Риски невелики, но осознавать их нужно. Это будет нервный день, но почти наверняка к вечеру вы окажетесь в безопасности».
На присоединенных территориях. Фото: Андрей Семенов
— Самое худшее, что предстоит увидеть — это Мариуполь. Объехать его невозможно. На все, что осталось от города, вам придется смотреть. Но, согласитесь, это не самая большая беда, которая могла с вами приключиться.
(продолжает) В конце концов, это займет не больше часа — пока пересядете в другое такси и выедете из города. Походите к психологу, если впечатлительные, — цинично заключает таксист.
По словам бывалых водителей, сухопутный коридор из Крыма — «лотерея», но с довольно высокими шансами без происшествий добраться до Ростовской области.
«Фильтры» и блокпосты
Наиболее сложный этап поездки, по словам Михаила, начинается сразу на выезде из Крыма: на контрольно-пропускном пункте между полуостровом и Херсонской областью.
Обычно там просят всех выйти из машины, показать содержимое сумок и документы, объяснить цель визита на «новые территории». Тех, в чьих намерениях сомневаются, отправляют на «фильтр» —
в стоящие рядом с контрольно-пропускным пунктом будки, где сотрудники ФСБ проводят индивидуальные допросы (как говорят, не слишком приятные, но сводящиеся лишь к психологическому давлению — без рукоприкладства). На таких допросах могут спрашивать:
- «Куда и зачем вы направляетесь?»,
- «Где вы работаете?»,
- «Есть ли у вас родственники или знакомые в Украине?»,
- «Как вы относитесь к спецоперации?»
Впрочем, скорее всего, «фильтр» вас не коснется: после подрыва Крымского моста пограничникам дано распоряжение облегчить режим проверок, чтобы не создавать пробок.
— Прохождение границы с восемью пассажирами [17 июля] заняло у меня три минуты. Даже из машины выходить не пришлось: просто посмотрели паспорта, пробили всех по базам и отпустили дальше, — говорит Михаил. — К тем, кто едет на своих авто, внимание может быть пристальней, но от мужиков [других таксистов] слышал, что после 15 часов стали вообще всех быстро пропускать.
По дороге из Крыма в Ростов будут стоять блокпосты, но проверки на них проводятся выборочно и подавляющее большинство автомобилей минует их без остановок.
— Конечно, если вооруженный человек приказывает тебе остановиться, то сделать это нужно, — говорит Михаил. — Подойдут, проверят документы. Могут попросить показать содержимое багажника. Спорить и возмущаться не надо. Не надо просить представиться — никто тебе своего имени называть не будет и лица не покажет. Твоя задача — просто проехать эту трассу, и [выделывающихся] здесь не любят.
На контрольно-пропускном пункте «Весело-Вознесенка», отделяющем «ДНР» от Ростовской области опять возможно прохождение через «фильтр», но вероятность этого по-прежнему невысока.
Если вооруженные люди проявят к вам интерес — спорить с ними не надо. На территориях, через которые вам предстоит ехать, введено военное положение, и люди с автоматами здесь — полноправные хозяева. Выполняющий их указания простой турист из Крыма — едет дальше.
На присоединенных территориях. Фото: Андрей Семенов
Удобства
И, наконец, самая мелочь — ваш комфорт.
Первое, с чем придется смириться, — дорога будет долгой. Да, от границы Крыма до «Весело-Вознесенки» всего 366 километров, но желающих ехать много, и местами придется постоять в пробках. Михаил в понедельник доехал до Мариуполя за тринадцать часов вместо привычных восьми. От Мариуполя до Ростовской области нужно проехать еще 68 километров, а до ближайшего крупного ростовского города, Таганрога, — 103.
Комендантский час, запрещавший гражданским передвижение по улицам с 11 вечера до 4 утра, в «ДНР» отменен, однако силовики все равно не рекомендуют ездить ночью: военное положение сохраняется, вас могут по ошибке принять за диверсантов.
Если вы понимаете, что не успеваете выехать из зоны военной операции до темноты, лучше остановиться в одном из населенных пунктов: в Кирилловке, Приморске, Бердянске или Мариуполе. Там есть гостиницы и сдаются посуточно квартиры. Стоят они (по крайней мере, пока) недорого: в среднем около 2 000 рублей за ночь. Приморск и Кирилловка объективно безопаснее в силу того, что это курортные места, где нет каких-либо значимых военных целей, но в то же время — они находятся ближе к Крыму и, выехав утром, к вечеру вы их наверняка проедете.
Сама трасса до Мариуполя — в приемлемом состоянии. По словам Михаила, даже в хорошем: новый асфальт укладывали в этом году. После Мариуполя дорога становится хуже — ремонтные работы еще не закончены. Но и отрезок этот — финальный, составляющий лишь шестую часть пути.
Мариуполь в ноябре 2022 года. Фото: Сергей Рысев
— Заправок на пути достаточно, 95-й бензин стоит 57-59 рублей за литр. Но лучше заправиться в Крыму, чтобы лишний раз не съезжать с трассы, особенно если волнуетесь, — объясняет водитель.
— Кафе и магазины на пути тоже есть, тем более, что вы будете проезжать через города. Цены после Крыма вас не удивят, рублей на триста одному человеку поесть можно.
И все же, особенно если вы волнуетесь, еду лучше купить заранее.
— Я думаю, что ситуация будет аховой неделю-другую, но потом все устаканится, — резюмирует Михаил. — Кто запаниковал — уедет из Крыма или не поедет туда, сдаст билеты. Кто принял решение отдыхать дальше — будет отдыхать.
— Но пока вы думаете повышать до 8 000 за место? — спрашиваю я.
— Я думаю, надо повышать до 8 000.
Что нужно взять с собой:
- документы, удостоверяющие личность;
- залить полный бак бензина;
- наличные деньги — на «новых территориях» часто не работают банковские карты;
- нескоропортящиеся продукты из расчета на сутки;
- необходимые лекарства;
- воду.
