Колумнисты

Мат, секс, наркотики. А еще?

О чем поет Хаски и другие исполнители, которым не дают выступать

Суд над рэпером Хаски. Фото: РИА Новости

Этот материал вышел в № 131 от 26 ноября 2018
ЧитатьЧитать номер
Культура

Ян Шенкманспецкор

30
 

Отмены концертов следуют одна за другой. В Краснодаре и Волгограде Хаски, в Нижнем Jah Khalib, Ганвест, Монеточка, Matrang, Элджей, в Казани IC3PEAK, в Твери Егор Крид. Претензии есть уже и к Оксимирону, и к Нойзу MC. Но даже если вдруг прокуратура и депутаты правы, подозревая этих исполнителей в экстремизме, моральном разложении и пропаганде каннибализма, трудно поверить, что их творчество целиком состоит из пороков, и больше там нет ничего. Сидят тинейджеры такие на вписке: «Скучно... Что-то каннибализма захотелось, давай-ка Хаски послушаем!» Вы можете в такое поверить? Я нет.

Охота на рэп и другую молодежную музыку началась в октябре, сразу после трагедий в Керчи и Архангельске. Концерты и даже целые гастрольные туры отменяли и раньше, но это зачастую объяснялось политическими причинами. Слетал тур у Макаревича из-за его высказываний на украинскую тему. То же самое и по той же причине произошло с Нойзом. Были проблемы у группы «Барто», на которую обиделись правоохранительные органы из-за конкретной песни. Были наезды на протестных панков из «Порнофильмов». Но наезд на Хаски или Крида политикой не объяснишь при всем желании, она явно тут ни при чем: Хаски поддерживает Донбасс, Крид пел с Кобзоном. У Крида действительно были проблемы с органами, но неполитического характера. Этим летом они с Тимати дали концерт в центре Москвы с крыши джипа (почти как Хаски в Краснодаре) и попали на штраф в 20 тысяч. Так Тимати рекламировал свой новый салон красоты.

Все изменилось в октябре. После Архангельска и Керчи власти не на шутку перепугались.

Стало понятно, что с молодежью происходит что-то не то — не то, что хотелось бы.

Снимок с камеры наблюдения: студент техникума вошел в приемную Архангельского УФСБ / Следственный комитет РФ / ТАСС

Слушают не ту музыку, читают не те книги, курят не те наркотики, ходят не на те митинги и общаются не с теми людьми.

А после этого идут и взрывают. Но вместо того, чтобы разобраться, решили пойти по пути запретов, так проще. И прикрылись, как у нас принято, общественным мнением: обеспокоенными родителями, верующими, пенсионерами и другими оскорбленными гражданами. В советское время это называлось «по просьбам трудящихся», только теперь вместо трудящихся верующие.

Между тем, если внимательно послушать отмененных исполнителей, а не выдергивать из песен только мат и упоминание наркотиков, станет понятнее, что волнует аудиторию 16–24, чем она живет и чего от нее ожидать.

Хаски

Он по праву считается одним из самых сильных поэтов поколения. Помню, с каким восхищением цитировал мне его режиссер Рома Либеров, далеко не тинейджер, человек, снявший фильмы о Мандельштаме и Бродском: «Сосредоточенный, как самоубийца, я шатаюсь по городу, желая совокупиться… Набито панельное брюхо! Панельного неба краюха! Еду по России; не доеду до конца, где панелька моего отца?» Образ адский, как будто из фильма «Груз-200». Но узнавание полное. Молодой человек из Пензы, Саратова, Челябинска, Омска, послушав это, скажет: «Да, так я и живу». И главное желание — вырваться из этого ада.

Абсурдное обвинение Хаски в каннибализме подразумевало строчку: «А помнишь, ты умерла, и мы твое мясо ели, что пахло, как мумия, забытая в Мавзолее». Звучит неприятно, но у Бодлера о разложившемся трупе лошади на дороге не менее неприятно, а это стихи, и великие. Где тут призыв — судить прокуратуре. Но интересно: если вас призовут к каннибализму, вы выйдете на улицу и сожрете прохожего? А если не призовут — не сожрете? Тогда прокуратура права.

Когда Хаски закрыли на 12 суток, в фейсбуке ему сразу припомнили и дружбу с «Моторолой», и концерты в Донецке. Дескать, допрыгался соколик, и поделом. Но ведь прессуют Хаски вовсе не за его политическую позицию. И какой бы она ни была,

это беспредел не оправдывает. Иначе получится, что «хороших» травить нельзя, а «плохих» — можно.

Да, он человек с убеждениями, неприятными для некоторых, но у любых убеждений есть один плюс: они хотя бы есть. Это только кажется, что конфронтация, которая сейчас происходит в обществе, — между сторонниками одних идей и других, прямо противоположных. Нет, она между людьми с принципами — любыми — и без. Тем, кто без, мы неприятны все, скопом, без разбора: правые и левые, либералы и патриоты.

Монеточка

Московский юрист Сергей Афанасьев инкриминирует ей строки:

Послушай мой совет в формате mp3:
«Не жди, пока состаришься, скорей умри!»

И на этом основании требует прокурорской проверки. По его мнению, эти строки могут спровоцировать суицид. А теперь посмотрим контекст. Умереть в песне призывает «человек впечатлительный», который «любым cоветам cледовал неукоcнительно. Он от этого и умер вообще-то, видимо, по cовету из ютубовcкого видео». И дальше: «Сатана напевает эту песню в душе». Ошибся бдительный юрист, все наоборот: песня о том, что суицид — от лукавого, лукавый к нему призывает.

А Монеточка призывает совсем к другому: «Искать счастья там, где плачут даже иконы страшных пятиэтажек». Воля к сопротивлению у этого поколения мощная. Но не в политическом смысле. Речь о сопротивлении всему тому унылому, гнусному, жалкому и безрадостному, из чего состоит жизнь российской провинции. Прозябать не хочется. И если молодого человека и заносит в политику, то как раз из этих соображений: уж больно скучно и бессмысленно тут все устроено.

IC3PEAK

Сложнее с электронной группой IC3PEAK, которую в Казани гоняли из клуба в клуб, и в конце концов сорвали концерт под предлогом звонка о заложенном взрывном устройстве. Это одна из немногих наших успешных экспортных групп — гастролируют от Бразилии до Германии. У них много песен на английском, но есть русскоязычная «Смерти больше нет» и мегапопулярный клип на нее. Пять миллионов просмотров. Вдумайтесь в эту цифру. Пять миллионов человек чувствует примерно то же, о чем поет группа. А поет она вот о чем:

Выхожу на улицу гладить кота,
А его переезжает тачка мента.
Я иду по городу в черном худи,
Тут обычно холодно, злые люди.
Впереди меня ничего не ждет,
Но я жду тебя, ты меня найдешь…

И припев: «На меня смотрит вся Россия. Пусть все горит, пусть все горит…»

Можно, конечно, запретить и IC3PEAK. Пришить им призыв к чему-нибудь, перекрыть концерты, выжить из страны (а им есть куда ехать, их любят на Западе). Но ведь чувство загнанности и отчаяния у людей от этого не исчезнет. Его придумали не поп-группы, оно действительно существует. А отчаяние такое, что иначе, чем словами «впереди меня ничего не ждет» и «пусть все горит», — и не выразить.

Что до остальных исполнителей, то да, там есть и мат (маркер поколения: если ты не материшься через каждые несколько слов, значит тебе за тридцать), и подростковый секс, и наркотики. Как в песнях «Битлз» и «Роллинг стоунз». Можно сказать, что это пропаганда (но тогда придется доказать), а можно — что сигнал тревоги. Или просто отражение жизни. Плохая или хорошая, но она — их.

Вспомните себя в пятнадцать лет. Кто мог вам запретить думать о сексе? Послушали бы вы этого человека?

Происходящее сегодня с поп-музыкой исчерпывающе описывается цитатой из Довлатова с поправкой на талант и эпоху: «Я не был мятежным автором. Не интересовался политикой. Не допускал в своих писаниях чрезмерного эротизма. Не затрагивал еврейской проблемы. Мне казалось, я пишу историю человеческого сердца. И все. Я писал о страданиях молодого вохровца, которого хорошо знал. Об уголовном лагере. О спившихся низах большого города. О мелких фарцовщиках и литературной богеме…

Я не был антисоветским писателем, и все же меня не публиковали. Я все думал — почему? И, наконец, понял. Того, о чем я пишу, не существует. То есть в жизни оно, конечно, имеется. А в литературе не существует. Власти притворяются, что этой жизни нет».

Вот и у нас так. Проблемы есть, но сделаем вид, что их нет. И не только проблемы — люди. Посмотрите на цифры просмотров: 500 тысяч, миллион, два миллиона… Можно, конечно, сделать вид, что и их тоже нет, но однажды они о себе напомнят.

Друзья!

Если вы тоже считаете, что журналистика должна быть независимой, честной и смелой, станьте соучастником «Новой газеты».

«Новая газета» — одно из немногих СМИ России, которое не боится публиковать расследования о коррупции чиновников и силовиков, репортажи из горячих точек и другие важные и, порой, опасные тексты. Четыре журналиста «Новой газеты» были убиты за свою профессиональную деятельность.

Мы хотим, чтобы нашу судьбу решали только вы, читатели «Новой газеты». Мы хотим работать только на вас и зависеть только от вас.
Вы можете просто закрыть это окно и вернуться к чтению статьи. А можете — поддержать газету небольшим пожертвованием, чтобы мы и дальше могли писать о том, о чем другие боятся и подумать. Выбор за вами!
Стать соучастником
Рейтинг@Mail.ru

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google ChromeFirefoxOpera